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Capitolul 1 


— Cred că asta este tot, a spus Joel rezemându-se de 
tocul uşii. 

Işi plimba rapid privirea încolo şi încoace, ca şi cum 
încerca să îşi întipărească în memorie fiecare colţişor al 
apartamentului din New York pe care-l cumpăraserăm şi îl 
renovaserăm împreună, în urmă cu cinci ani, în vremuri 
mai bune. Priveliştea era impresionantă: arcada delicată 
de la intrare, şemineul vechi pe care îl găsiserăm la un 
magazin de antichităţi din Connecticut şi pe care îl 
transportaserăm cu grijă acasă ca pe o comoară, 
ornamentele de pe pereţii din sufragerie. Ne chinuiserăm 
mult până aleseserăm culoarea vopselei, dar în final ne 
hotărâserăm la un roşu-cărămiziu, o nuanţă melancolică şi 
intensă deopotrivă, aşa cum era şi căsătoria noastră. După 
ce o văzuse pe pereţi, i se păruse prea portocalie. Mie mi 
se părea cum nu se putea mai nimerită. 

Ochii ni s-au întâlnit pentru o clipă, însă mi-am 
aplecat rapid privirea asupra benzii adezive pe care o 
aveam în mână şi am lipit mecanic bucata ce-mi mai 
rămăsese pe ultima cutie cu lucrurile lui Joel, pe care 
venise să şi le ia în dimineaţa aceea. 

— Stai, am spus, amintindu-mi că în cutia acum 
închisă văzusem o carte cu coperte de piele albastră. L-am 
privit acuzatoare. Ai luat exemplarul meu din Anii de 
grație? 

Citisem cartea când eram în Tahiti, în luna de miere, 
cu şase ani înainte, dar paginile sale roase de vreme 
însemnau pentru mine mult mai mult decât o amintire din 
acea excursie. Nu-mi dădeam seama cum de acest roman 
al defunctei Margaret Ayer Barnes, câştigător al premiului 
Pulitzer în 1931, ajunsese într-un vraf prăfuit de cărţi din 
holul hotelului, însă când îl scosesem din coş şi 
deschisesem cotorul crăpat simţisem că inima îmi era 
copleşită de o senzaţie de o familiaritate profundă pe care 


nu mi-o puteam explica. Povestea mişcătoare spusă în 
paginile sale, de dragoste, de pierdere şi de acceptare, 
despre pasiuni secrete şi despre importanţa gândurilor 
nerostite, schimbase pentru totdeauna modul în care-mi 
priveam propria scriitură. Poate că din cauza asta 
renunțasem la scris. Joel nu citise niciodată cartea, iar eu 
mă bucuram. Era ceva prea intim ca să vreau s-o 
împărtăşesc. Mi se părea jurnalul meu nescris. 

Joel m-a privit cum am dezlipit banda şi am deschis 
cutia, pe care am răscolit-o până ce am găsit cartea. Când 
am dat de ea, am oftat uşurată. 

— Scuze, a spus el stingher. Nu mi-am dat seama 
că... 

Nu-şi dădea seama de multe lucruri în legătură cu 
mine. Am luat cartea, apoi am dat din cap şi am închis la 
loc cutia. 

— Cred că asta-i tot, i-am spus ridicându-mă. 

M-a privit cu prudenţă, iar de data asta i-am susţinut 
privirea. Pentru alte câteva ore, cel puţin până ce semnam 
actele de divorţ, puţin mai târziu în acea după-amiază, era 
încă soţul meu. Totuşi, îmi era greu să privesc în ochii 
aceia căprui-închis, conştientă fiind că bărbatul cu care mă 
căsătorisem mă părăsea pentru altcineva. „Cum am ajuns 
aici?” 

Scena despărțirii mi se derula în minte ca un film 
tragic, aşa cum se întâmplase de mii de ori de când ne 
separaserăm. Totul începuse într-o dimineaţă ploioasă de 
luni, din noiembrie. Îi făceam omletă cu sos Tabasco, 
mâncarea lui preferată, când mi-a spus despre Stephanie. 
Despre cum îl făcea să râdă. Despre cum îl înţelegea. 
Despre cum se potriveau. Îmi închipuisem două piese de 
Lego unite şi mă cutremurasem. În mod bizar, când mă 
gândesc la dimineaţa aceea îmi vine în nări mirosul de ouă 
arse şi de Tabasco. Dacă aş fi ştiut că aşa avea să miroasă 
sfârşitul căsniciei mele, aş fi făcut clătite. 

L-am privit din nou pe Joel. Privirea lui era tristă şi 
nesigură. Ştiam că dacă mă ridicam în picioare şi mă 
aruncam în braţele lui, era posibil să mă îmbrăţişeze cu 


dragostea unui soţ jenat care nu avea să plece, nu avea să 
se despartă de mine. Însă m-am abținut. Răul fusese deja 
făcut. Soarta noastră fusese hotărâtă. 

— La revedere, Joel, i-am spus. 

Poate că inima mea voia să-l mai aibă aproape, dar 
mintea mea ştia mai bine. Trebuia să plece. 

Joel părea rănit. 

— Emily, eu... 

Căuta iertare? O a doua şansă? Nu ştiam. Am întins 
mâna pentru a-l întrerupe. 

— La revedere, i-am spus, cu toată forţa de care 
eram în stare. 

A dat din cap cu solemnitate, apoi s-a îndreptat spre 
uşă. Am închis ochii şi am auzit cum a închis-o încet în 
urma lui. A încuiat-o pe dinafară, într-un gest ce m-a făcut 
să mă înfior. Încă îi pasă... Cel puţin îi pasă de siguranţa 
mea. Am clătinat din cap şi mi-am amintit că trebuia să 
schimb broasca, apoi i-am auzit paşii din ce în ce mai slab, 
până ce au fost înghiţiţi complet de zgomotul străzii. 

Peste un timp a sunat telefonul, iar când m-am ridicat 
să răspund mi-am dat seama că, de când plecase Joel, nu 
făcusem altceva decât să stau pe podea, cufundată în Anii 
de graţie. Trecuse un minut? Poate o oră? 

— Vii odată? Era Annabelle, prietena mea cea mai 
bună. Mi-ai promis că n-o să semnezi singură actele de 
divorţ. 

M-am uitat la ceas dezorientată. 

— Scuze, Annie, i-am răspuns, scotocind în geantă 
după chei şi după afurisitul de plic. Trebuia să mă 
întâlnesc cu ea la restaurant în urmă cu patruzeci şi cinci 
de minute. Sunt pe drum. 

— Bine, a spus ea. O să-ţi comand ceva de băut. 

Calumet, restaurantul nostru preferat, era la patru 
străzi de apartamentul meu şi, când am ajuns, peste zece 
minute, Annabelle m-a întâmpinat cu o îmbrăţişare. 

— Ţi-e foame? m-a întrebat după ce ne-am aşezat. 

— Nu, am oftat eu. 

Annabelle s-a încruntat. 


— Carbohidraţi, a adăugat ea, întinzându-mi coşul cu 
pâine. Ai nevoie de carbohidrați. Hai, unde-s hârtiile? Hai 
să scăpăm de ele. 

Am scos plicul din geantă şi l-am pus pe masă, 
privindu-l aşa cum te uiţi la o bombă. 

— Sper că-ţi dai seama că e numai vina ta, a spus 
Annabelle, zâmbind pe jumătate. 

Am privit-o urât. 

— Cum adică vina mea? 

— Nu te măriți cu un bărbat pe care-l cheamă Joel, a 
continuat ea, pe acelaşi ton de mustrare. Nimeni nu se 
mărită cu un Joel. Te întâlneşti cu ei, îi laşi să-ţi cumpere 
de băut şi lucruşoare drăguţe de la Tiffany, dar nu te măriţi 
cu el. 

Annabelle îşi f & cea doctoratul în antropologie 
socială. În cei doi ani de cercetări, analizase, într-un mod 
neconvențional, datele privind căsătoriile şi divorţurile. 
Potrivit cercetărilor ei, rata de succes a unei căsătorii 
poate fi prezisă cu precizie de numele bărbatului. Dacă te 
măriţi cu un Eli, te vei bucura de binecuvântările căsniciei 
timp de 12, 3 ani. Cu un Brad? 6, 4 Cei pe care-i cheamă 
Steve pleacă după numai patru ani. lar din punctul de 
vedere al lui Annabelle nu trebuie să te măriţi niciodată cu 
un Preston. 

— Deci ce spun datele despre Joel? 

— Şapte virgulă doi ani, m-a anunţat ea pe un ton 
oficial. 

Am încuviinţat din cap. Fuseserăm căsătoriţi şase ani 
şi două săptămâni. 

— Trebuie să-ţi găseşti un Trent, a continuat ea. 

— Urăsc numele Trent, m-am strâmbat eu. 

— Bine, atunci un Edward sau un Bill sau nu, un 

Bruce, a spus ea. Numele astea au longevitate 
maritală. 

— Sigur, am răspuns eu sarcastică. Poate ar trebui să 
mergem la vânat de bărbaţi la un azil. 

Annabelle e înaltă, slabă şi frumoasă, în stilul Juliei 
Roberts, are părul lung, ondulat, de culoare închisă, pielea 


ca de porțelan şi ochi pătrunzători. La treizeci şi trei de ani 
nu fusese măritată niciodată. Oricui o întreba îi spunea că 
motivul era jazzul. Nu putuse să găsească un bărbat căruia 
să-i placă Miles Davis şi Herbie Hancock la fel de mult cum 
îi plăceau ei. 

I-a făcut semn chelnerului. 

— Încă două, vă rog. 

Chelnerul mi-a luat paharul de martini. În urma lui, 
pe plic a rămas un cerc de apă. 

— A sosit timpul, a spus ea cu blândeţe. 

Mâna îmi tremura puţin în timp ce umblam în plic şi 
scoteam un vraf de hârtii, gros de aproape un centimetru. 
Asistenta avocatului meu lipise bileţele de culoare roz pe 
trei pagini, pe care scria „semnaţi aici”. Am căutat un pix 
în poşetă şi am simţit un nod în gât în timp ce-mi semnam 
numele pe prima pagină, apoi pe următoarea şi apoi pe 
următoarea. Emily Wilson, cu un y alungit şi un n 
pronunţat. Aşa mă semnam încă din clasa a cincea. Apoi 
am mâzgălit data, 28 februarie 2005, ziua în care căsătoria 
noastră luase sfârşit. 

— Bravo, a spus Annabelle, împingând spre mine un 
nou pahar de martini. Deci o să scrii despre Joel? 

Fiindcă sunt scriitoare, Annabelle, la fel ca toată 
lumea pe care o cunosc, credea că răzbunarea cea mai 
bună ar fi să scriu despre relaţia mea cu Joel, sub forma 
unui roman destul de transparent. 

— Ai putea construi o întreagă poveste în jurul lui, i- 
ai putea schimba doar uşor numele, a continuat ea. Poate i- 
ai putea spune Joe şi l-ai face să pară un nenorocit. 

A luat o îmbucătură de mâncare şi aproape s-a 
înecat, râzând, înainte de a continua: Nu, un nenorocit cu 
disfunctie erectilă. 

Singura problemă era faptul că, şi dacă aş fi vrut să 
scriu un roman de răzbunare despre Joel - ceea ce nu 
voiam -, ar fi ieşit o carte groaznică. Orice aş fi aşternut pe 
hârtie, dacă puteam scrie totuşi ceva, ar fi fost lipsit de 
imaginaţie. Ştiu asta fiindcă în ultimii opt ani mă trezisem 
în fiecare zi, mă aşezasem la birou şi privisem la ecranul 


gol. Uneori îmi ieşea o replică fabuloasă sau câteva pagini 
consistente, dar apoi mă blocam. lar după ce îngheţam, 
nimic nu mă mai putea topi. 

Psihologul meu, Bonnie, spunea că e vorba de un 
blocaj creativ clinic, ca o boală terminală. Muza mea se 
îmbolnăvise, iar prognosticul nu era prea încurajator. În 
urmă cu opt ani scrisesem un roman de mare succes. În 
urmă cu opt ani eram în vârful lumii. Eram slabă - nu că 
acum aş fi fost grasă (bine, poate mi se îngroşaseră puţin 
coapsele) - şi mă aflam pe lista celor mai bine vânduți 
autori din New York Times. Şi dacă ar fi existat o listă a 
celor mai bune vieţi, aş fi apărut cu siguranţă, şi acolo. 

După publicarea cărţii mele, Chemând-o pe Ali 
Larson, agentul meu m-a încurajat să scriu o continuare. 
Mi-a spus că cititorii o cereau cu vehemenţă. Editura se 
oferise deja să-mi dubleze avansul pentru o a doua carte. 
Totuşi, oricât de mult încercam, nu mai aveam nimic de 
scris, nimic de spus. Într-un final, agentul nu m-a mai 
sunat. Editurile nu şi-au mai pus întrebări. Cititorilor nu le- 
a mai păsat. Singura dovadă a faptului că viaţa mea 
anterioară nu fusese numai o fantezie erau cecurile pentru 
drepturi de autor pe care le primeam periodic prin poştă şi 
câte o scrisoare de la un cititor cu probleme, pe nume 
Lester Mccain, care credea că e îndrăgostit de Ali, 
personajul principal al cărţii mele. 

Incă îmi amintesc cât de agitată m-am simţit atunci 
când Joel s-a apropiat de mine, la petrecerea de lansare a 
cărţii mele de la hotelul Madison Park. Era la o petrecere 
într-o încăpere alăturată când m-a văzut în prag. Purtam o 
creaţie Betsey Johnson, ultimul răcnet în 1997: o rochie 
neagră fără bretele, pe care cheltuisem o avere. Însă, într- 
adevăr, merita oricât. Încă o aveam în dulap, dar simţeam 
brusc nevoia să merg acasă şi să o arunc în foc. 

— Arăţi uluitor, îmi spusese curajos, înainte de a se 
prezenta. 

Imi aduc aminte cum m-am simţit când l-am auzit 
rostind aceste cuvinte. Ar fi putut fi replica lui obişnuită de 
agăţat femei şi, la urma urmei, probabil că aşa şi era. Însă 


m-am simţit de milioane. Aşa era Joel. 

Cu câteva luni în urmă, GQ făcuse o listă a celor mai 
râvniţi burlaci „obişnuiţi” din America. Nu, nu era vorba de 
listele acelea pe care apărea George Clooney la fiecare doi 
ani, ci despre o listă cu un surfer din San Diego, un dentist 
din Pennsylvania, un profesor din Detroit şi, da, un avocat 
din New York, Joel. Ajunsese în primii zece. Şi, printr-un 
miracol, eu pusesem mâna pe el. 

Şi îl pierdusem. 

Annabelle îmi făcea cu mâna. 

— Pământul către Emily, a spus ea. 

— Scuze, i-am răspuns, tremurând uşor. Nu, n-o să 
scriu despre Joel. Am clătinat din cap şi am băgat la loc 
hârtiile în plic, pe care l-am pus în poşetă. Dacă o să mai 
scriu vreodată, va fi ceva diferit de orice altă poveste pe 
care am încercat s-o scriu. 

Annabelle m-a privit nedumerită. 

— Şi continuarea la ultima carte? N-o s-o termini? 

— N-o s-o mai termin, am spus, împăturind un 
şerveţel pe jumătate şi apoi din nou pe jumătate. 

— De ce nu? 

Am suspinat. 

— Nu mai pot. Nu pot să mă forţez să produc 85.000 
de cuvinte mediocre, chiar dacă ar însemna mulţi bani. 
Chiar dacă ar însemna că mii de cititori vor citi cartea mea 
pe plajă, în vacanţă. Nu, dacă mai scriu ceva vreodată, 
dacă o să mai scriu vreodată, va fi ceva diferit. 

Annabelle m-a privit de parcă voia să se ridice în 
picioare şi să mă aplaude. 

— Ia uită-te la tine, a spus ea zâmbind. Ai o revelaţie. 

— Nu-i adevărat, am răspuns eu încăpăţânată. 

— Ba da, m-a contrazis ea. Hai s-o analizăm cu mai 
multă atenţie, a adăugat împreunându-şi mâinile. Ai spus 
că vrei să scrii ceva diferit, dar cred că de fapt vrei să spui 
că în ultima carte nu ţi-ai pus cu adevărat sufletul. 

— Poţi spune şi asta, da, am zis eu ridicând din 
umeri. 

Annabelle a scos o măslină din paharul cu martini şi 


a băgat-o în gură. 

— De ce nu scrii despre ceva de care cu adevărat îţi 
pasă? m-a întrebat peste o clipă. Despre un loc, despre o 
persoană care te-a inspirat. 

— Nu asta încearcă să facă orice scriitor? am replicat 
eu, dând din cap. 

— Ba da, a spus ea, alungându-l pe chelner cu o 
privire de genul „e-n regulă, nu vrem încă nota”, apoi s-a 
întors spre mine cu ochi pătrunzători. Dar ai încercat cu 
adevărat asta? Cartea ta a fost fantastică, vorbesc foarte 
serios, Em, dar ai fost tu vreo clipă în ea, cu adevărat? 

Avea dreptate. Era o poveste bună. Fusese un roman 
foarte bine vândut, mă puteam lăuda cu asta. Deci de ce 
nu mă simţeam mândră de el? De ce nu mă simţeam legată 
de el? 

— Te cunosc de multă vreme, a continuat ea, şi ştiu 
că nu a fost o poveste bazată pe viaţa ta sau pe 
experienţele tale. 

Avea dreptate. Dar pe ce parte din viaţa mea ar fi 
putut să se bazeze un roman? M-am gândit la părinţii şi la 
bunicii mei şi am clătinat din cap. 

— Asta este problema, i-am răspuns. Alţi scriitori au 
o grămadă de lucruri de valorificat: mame rele, abuzuri, 
copilării aventuroase. Viaţa mea a fost banală. Nicio 
moarte. Nicio traumă. Nici măcar un animal mort. Motanul 
mamei, Oscar, are douăzeci şi doi de ani. Nu e nimic care 
să merite povestit, crede-mă, m-am gândit la asta. 

— Cred că nu ai destulă încredere în tine, a spus ea. 
Trebuie să fie ceva. Trebuie să existe o scânteie. 

Atunci mi-am lăsat gândurile să zboare şi mi-a venit 
imediat în minte Bee, mătuşa mamei mele, care locuia pe 
insula Bainbridge din statul Washington. Îmi era tare dor şi 
de ea, şi de insulă. Cum de lăsasem să treacă atât de mulţi 
ani de la ultima mea vizită? Bee avea optzeci şi cinci de 
ani, dar mergea pe douăzeci şi nouă, nu avusese niciodată 
copii, aşa că eu şi sora mea deveniserăm automat 
strănepoatele ei. La zilele de naştere ne trimitea felicitări 
cu bancnote noi de câte cincizeci de dolari înăuntru, 


cadouri de Crăciun chiar drăguţe şi bomboane de Sfântul 
Valentin, iar vara, când o vizitam, ne strecura ciocolată sub 
perne înainte ca mama să poată ţipa: „Nu, tocmai s-au 
spălat pe dinţi!” Bee era, într-adevăr, neconvenţională. Dar 
era şi ceva deosebit în legătură cu ea. Felul în care vorbea 
prea mult. Sau prea puţin. Felul în care era, simultan, 
binevoitoare şi reticentă, generoasă şi egoistă. Şi mai erau 
şi secretele ei. O iubeam fiindcă le avea. 

Mama spunea mereu că, atunci când omul trăieşte 
singur în cea mai mare parte a vieţii, devine imun la 
propriile sale subterfugii. Nu eram sigură dacă să cred 
această teorie, parţial fiindcă şi mie mi-era teamă să nu 
rămân fată bătrână. M-am mulţumit să aştept semnele. 

Bee. Mi-o puteam închipui instantaneu, la masa din 
bucătărie. De când o cunoşteam, lua acelaşi mic dejun: 
pâine făcută cu maia, prăjită, cu unt şi miere. Tăia pâinea 
aurie în patru pătrăţele şi le punea pe un prosop de hârtie 
împăturit pe jumătate. Ungea fiecare bucată cu un strat 
generos de unt moale, gros ca glazura de pe o brioşă, şi 
orna cu o linguriţă de miere. Când eram copil, o văzusem 
făcând asta de sute de ori, iar acum, dacă sunt bolnavă, 
pâinea făcută cu maia, prăjită, cu unt şi miere e mai bună 
ca orice medicament. 

Bee nu a fost o femeie frumoasă. E mai înaltă ca 
majoritatea bărbaţilor şi are un chip cam prea lat, umeri 
mult prea mari, dinţi prea mari. Totuşi, fotografiile alb- 
negru din tinereţea ei arată o scânteie, o anumită 
frumuseţe pe care toate femeile o au pe la douăzeci de ani. 

Îmi plăcea foarte mult o anumită fotografie a ei de la 
vârsta aceea, atârnată într-o ramă cu scoici, pe peretele 
din holul casei mele din copilărie, într-un loc nu prea 
nimerit, fiindcă trebuia să te urci pe un scaun ca să o vezi 
bine. Fotografia veche înfăţişa o Bee pe care n-o 
cunoscusem niciodată. Era aşezată pe un prosop de plajă, 
împreună cu un grup de prieteni, părea să nu aibă nicio 
grijă şi zâmbea seducător. Altă femeie se aplecase spre ea 
şi îi şoptea ceva la ureche. Un secret. Bee îşi ţinea cu 
mâna şiragul de perle ce-i atârna la gât şi privea spre 


aparatul de fotografiat într-un fel în care n-o văzusem 
niciodată privindu-l pe unchiul Bill. M-am întrebat cine se 
afla în spatele aparatului în acea zi îndepărtată. 

— Ce-i spunea? o întrebasem pe mama când eram 
mică, uitându-mă cu atenţie la fotografie. 

Mama nu îşi înălţase privirea de la coşul cu rufe cu 
care se lupta în hol. 

— Ce spunea cine? 

Am arătat spre femeia de lângă Bee. 

— Doamna cea frumoasă care-i şopteşte ceva la 
ureche mătuşii Bee. 

Mama se ridicase imediat şi venise lângă mine. Se 
întinsese şi ştersese praful de pe rama fotografiei cu 
marginea puloverului. 

— N-o să ştim niciodată, răspunsese ea privind 
fotografia, cu un regret vădit. 

Unchiul decedat al mamei, Bill, fusese un chipeş erou 
al celui de-al Doilea Război Mondial. Toţi spuneau că se 
însurase cu Bee pentru bani, dar eu înclinam să nu cred 
asta. Văzusem cum o săruta, cum o lua în braţe în acele 
veri ale copilăriei mele. Fără îndoială o iubise. 

Chiar şi aşa, din felul în care vorbea mama, 
înţelegeam că nu le aproba relaţia, că era de părere că Bill 
ar fi putut găsi pe cineva mai bun. Din punctul ei de 
vedere, Bee era prea neconvenţională, prea departe de a fi 
o doamnă, prea lipsită de tact, prea orice. 

Cu toate astea, am vizitat-o în continuare pe mătuşa 
Bee, în fiecare vară. Chiar şi după moartea unchiului Bill, 
care a survenit când eu aveam nouă ani. Locul era unul 
eteric, pescăruşii zburau pretutindeni, grădinile erau 
luxuriante. Apoi, mai erau mirosul inconfundabil al 
strâmtorii, bucătăria mare cu ferestrele care dădeau spre 
apă, vuietul obsedant al valurilor care se spărgeau de mai. 
Eu şi sora mea iubeam acele locuri şi, în pofida 
sentimentelor mamei faţă de Bee, ştiam că şi ea le iubea. 
Aveau un efect liniştitor asupra noastră. 

Annabelle m-a privit atotştiutoare. 

— Chiar ai o poveste, nu-i aşa? 


Am suspinat. 

— Poate, am răspuns evaziv. 

— De ce nu faci o călătorie? mi-a sugerat ea. Trebuie 
să pleci, să-ţi limpezeşti mintea. 

Am strâmbat din nas. 

— Şi unde să mă duc? 

— Undeva departe de aici. 

Avea dreptate. New York-ul e un prieten de vreme 
bună. Oraşul te iubeşte când eşti pe culmi şi te loveşte 
când eşti deja doborât. 

— O să vii cu mine? Deja mă imaginam pe o plajă 
tropicală, cu cocktailuri cu umbreluţe. 

— Nu, a clătinat ea din cap. 

— De ce? 

Mă simţeam ca un căţeluş rătăcit şi speriat, care nu 
voia decât să-i pună cineva o zgardă şi să-i arate unde să 
se ducă, ce să facă şi cum să fie. 

— Nu pot să merg cu tine fiindcă trebuie să faci asta 
pe cont propriu. 

Cuvintele ei m-au zguduit. M-a privit fix în ochi, ca şi 
cum trebuia să absorb fiecare vorbă pe care se pregătea să 
mi-o spună. 

— Em, căsătoria ta a luat sfârşit şi nu ai vărsat nicio 
lacrimă. 

Pe drumul de întoarcere spre apartament mă 
gândeam la ce-mi spusese Annabelle şi mi-a venit, din nou, 
în minte mătuşa Bee. „Cum de lăsasem să treacă atâţia ani 
fără să-i fac o vizită?” 

Am auzit deasupra capului un sunet ascuţit, strident, 
sunetul inconfundabil al unui obiect de metal care loveşte 
alt obiect de metal şi am privit în sus. O roză a vânturilor 
din aramă, decolorată de vreme, împodobea acoperişul 
unei cafenele din apropiere. Se învârtea cu zgomot în 
bătaia vântului. Inima mi-a tresărit în timp ce priveam 
imaginea familiară. Unde o mai văzusem? apoi mi-am dat 
seama. „Tabloul. Tabloul lui Bee”. Până în acea clipă, 
uitasem de pânza pe care mi-o dăruise când eram mică. 
Obişnuia să picteze şi îmi amintesc că mă simţisem foarte 


onorată că mă alesese să-mi ofere acel tablou. Mi se 
păruse o capodoperă, iar cuvintele mele o făcuseră să 
zâmbească. Am închis ochii şi am putut vedea aievea 
peisajul marin pictat în ulei: roza vânturilor aflată pe 
acoperişul căsuţei de pe plajă şi cei doi îndrăgostiţi, mână 
în mână, pe mal. 

M-am simţit copleşită de vină. Unde era tabloul? îl 
împachetasem după ce mă mutasem împreună cu Joel în 
apartament - el fusese de părere că nu se potrivea cu 
decorul nostru. Aşa cum mă îndepărtasem de insula pe 
care o iubisem când eram mică, împachetasem şi relicvele 
trecutului în cutii. „De ce? Pentru ce?” 

Am grăbit pasul. Aproape alergam. M-am gândit la 
Anii de graţie. Şi tabloul ajunsese, din greşeală, într-una 
dintre cutiile cu lucrurile lui Joel? Sau, poate mai rău, îl 
împachetasem într-una dintre cutiile cu lucruri de dat la 
săraci? Am ajuns la uşa apartamentului şi am descuiat 
repede, apoi am urcat în grabă scările spre dormitor şi am 
deschis uşa dulapului. Acolo, pe raftul de sus, erau două 
cutii. Am tras jos una dintre ele şi am început să scotocesc: 
câteva animale împăiate de când eram mică, o cutie cu 
poze vechi şi câteva teancuri cu articole pe care le 
scrisesem, timp de doi ani, pentru revista liceului. Nici 
urmă de tablou. 

Am luat a doua cutie şi m-am uitat înăuntru, dar n-am 
găsit decât o păpuşă Raggedy Ann, câteva bileţele de la 
iubiții din facultate şi scumpul meu jurnal Strawberry 
Shorteake din gimnaziu. Asta era tot. Cum de putusem să-l 
pierd? Cum putusem să fiu atât de neglijentă? M-am 
ridicat, uitându-mă încă o dată în dulap. O pungă de plastic 
înghesuită într-un colţ mi-a atras atenţia. Inima a început 
să-mi bată mai tare şi am scos-o afară. 

În pungă, învelit într-un prosop de plajă cu dungi roz 
şi turcoaz, se afla tabloul. Am simţit o durere surdă când 
am pus mâna pe el. Roza vânturilor. Plaja. Căsuţa cea 
veche. Toate erau aşa cum mi le aminteam. Femeia era 
fără doar şi poate Bee, cu picioarele lungi şi pantalonii ei 
scurţi proverbiali, de culoare bleu. Pantalonii de vară, aşa 


cum îi numea ea. Dar bărbatul nu era unchiul Bill. Nu. 
Cum de nu-mi dădusem seama? Bill avea părul blond 
nisipiu, iar bărbatul din tablou avea părul de culoare 
închisă, des şi cârlionţat. Cine era? Şi de ce se pictase Bee 
cu el? 

Am lăsat totul răvăşit pe podea şi am coborât cu 
tabloul unde aveam agenda telefonică. Am format cifrele 
bine cunoscute şi am respirat adânc atunci când am auzit 
telefonul sunând prima oară, apoi a doua oară. 

— Alo? Vocea ei rămăsese neschimbată, profundă şi 
puternică, dar cu inflexiuni moi. 

— Bee, sunt eu, Emily, am spus, cu glasul puţin 
tremurând. Îmi pare rău că n-am mai dat niciun semn. 
Am... 

— Nu-i nimic, draga mea, a spus ea. N-ai de ce să-ţi 
ceri scuze. Ai primit vederea mea? 

— Vederea? 

— Da, am trimis-o săptămâna trecută, după ce am 
aflat. 

— Ai aflat? 

Nu vorbisem cu prea multă lume despre ceea ce se 
întâmplase cu Joel. Nici cu părinţii mei din Portland, 
oricum nu încă. Nici cu sora mea din Los Angeles, care 
avea copii perfecţi, un soţ grijuliu şi o grădină organică de 
legume. Nici măcar cu psihologul meu. Chiar şi aşa, nu m- 
am mirat că se aflase de divorţ chiar şi în insula 
Bainbridge. 

— Da, a spus ea. Şi mă întrebam dacă nu vrei să vii 
să-mi faci o vizită. Apoi a făcut o pauză. Insula asta e un 
loc minunat pentru vindecare. 

Mi-am plimbat uşor degetul pe marginea tabloului. 
Voiam să fiu chiar atunci acolo, pe insula Bainbridge, în 
bucătăria mare şi luminoasă a lui Bee. 

— Când vii? Bee nu irosea niciodată cuvintele. 

— Mâine e prea devreme? 

— Mâine e întâi martie, luna în care poţi admira 
strâmtoarea în toată splendoarea ei, draga mea. E foarte 
Vie. 


Ştiam la ce se referea. La apa cenuşie. La alge, la 
ierburi şi la vegetaţia marină. Aproape că puteam simţi 
gustul aerului sărat. După părerea lui Bee, strâmtoarea 
Puget era o vindecare pentru toate. lar eu ştiam că, atunci 
când urma să ajung acolo, ea avea să mă îndemne să mă 
descalţ şi să umblu prin apă, chiar dacă ar fi fost unu 
noaptea, iar temperatura nu ar fi depăşit opt grade - ceea 
ce probabil urma să se întâmple. 

— Emily... 

— Da? 

— Trebuie să vorbim despre ceva important. 

— Despre ce e vorba? 

— Nu acum. Nu la telefon. Doar când vei ajunge aici, 
draga mea. 

După ce am închis, am coborât la cutia poştală, unde 
am găsit o factură pentru un card de credit, un catalog 
Victoria's Secret pentru Joel şi un plic pătrat, mare. Am 
recunoscut adresa expeditorului şi mi-am adus aminte 
instantaneu unde o mai văzusem: pe actele de divorţ. O 
căutasem pe Google cu o săptămână înainte. Era noua casă 
pe care o ocupa Joel pe Fifty-seventh Street, împreună cu 
Stephanie. 

Inima a început să-mi bată mai tare atunci când m- 
am gândit că, poate, Joel încerca să ia legătura cu mine. 
Poate îmi trimitea o scrisoare, o carte poştală - nu, poate 
era un început romantic pentru o vânătoare de comori, o 
invitaţie să ne întâlnim undeva în oraş, unde avea să mă 
aştepte un indiciu şi, apoi, după alte patru indicii, urma să- 
l găsesc pe el, în faţa hotelului unde ne întâlniserăm în 
urmă cu atâţia ani. lar el avea să ţină în mână un trandafir 
sau, mai degrabă, o pancartă, pe care să scrie „IMI PARE 
RĂU, TE IUBESC, IARTĂ-MĂ”. Chiar aşa. Ar fi putut fi 
sfârşitul perfect al unei iubiri tragice. „Dă-ne un sfârşit 
fericit, Joel”, m-am trezit şoptind în timp ce mângâiam 
plicul cu degetele. „Încă mă iubeşte, încă mai simte ceva”. 
Dar când am desfăcut plicul şi am scos cu grijă cartonul cu 
margini aurii din interior, fantezia mi s-a sfărâmat brusc. 

Cartonul gros şi lucios. Caligrafia deosebită. Era o 


invitaţie de nuntă. Invitaţia la nunta Jui. Ora 18.00. Masă. 
Dans. O sărbătoare a dragostei. Carne de vită sau de pui. 
Accept cu plăcere. Refuz cu regret. Am mers în bucătărie, 
am trecut pe lângă coşul cu hârtii şi am aruncat cartonul 
auriu direct la gunoiul menajer, peste o cutie veche cu 
mâncare mucegăită. Frunzărind agitată restul 
corespondenţei scoase din cutia poştală, am scăpat pe jos 
catalogul. Când m-am aplecat s-o ridic am găsit vederea de 
la Bee, ascunsă în paginile The New Yorker. Imaginea 
înfăţişa un feribot alb cu dungi verzi, care tocmai intra în 
Eagle Harbor. Am întors vederea şi am citit: 

Emily, 

Insula obişnuieşte să ne cheme înapoi atunci când. A 
venit vremea. Vino acasă. Mi-e dor de tine, draga mea. 

Cu toată dragostea. 

Bee 

Am strâns vederea la piept şi am inspirat adânc. 


Capitolul 2 
1 martie 


Insula Bainbridge nu şi-ar putea ascunde niciodată 
minunăţiile, nici măcar sub mantia întunericului. Priveam 
pe geam în timp ce feribotul intra în Eagle Harbor, trecând 
pe lângă malurile pline de scoici ale insulei şi pe lângă 
casele cu acoperiş de şindrilă ce se înălţau curajoase pe 
dealuri. Interioarele ce străluceau portocaliu mă chemau, 
ca şi cum oamenii dinăuntru mi-ar fi făcut loc între ei în 
timp ce se strângeau în jurul şemineului pentru a savura o 
cană de vin sau de cacao caldă. 

Populaţia de pe insulă era extrem de variată: mame 
casnice care conduceau maşini Volvo, ai căror soţi erau 
directori şi care făceau naveta cu feribotul la Seattle, 
artişti şi poeţi solitari şi câteva celebrităţi. Se zvonea că, 
înainte de a se despărţi, Jennifer Aniston şi Brad Pitt 
cumpăraseră vreo patru hectare pe malul de vest şi toată 


lumea ştia că mai mulţi actori din serialul Gilligan Island 
se considerau la Bainbridge ca acasă. Cu siguranţă, era un 
loc perfect să te rătăceşti. De altfel, asta şi intenţionam să 
fac eu. 

De la nord la sud, insula are doar cincisprezece 
kilometri, dar pare un continent independent. Are golfuri şi 
canale, crânguri şi mlaştini, o podgorie, o fermă de mure, o 
crescătorie de lame, şaisprezece restaurante, o cafenea 
unde se servesc cornuri cu scorţişoară şi cea mai bună 
cafea pe care am gustat-o vreodată şi o piaţă de unde poti 
cumpăra vin de zmeură din producţia locală şi sfeclă 
organică, culeasă cu numai câteva ore înainte. 

Am inspirat adânc şi mi-am privit chipul reflectat în 
geam. Am văzut o femeie obosită, serioasă, foarte diferită 
de fata care ajungea pe insulă pentru prima dată în urmă 
cu mulţi ani. Am tresărit, amintindu-mi de ceva ce-mi 
spusese Joel în urmă cu câteva luni. Ne pregăteam să 
ieşim din apartament, să luăm cina cu câţiva prieteni. 

— Em, îmi spusese el, privindu-mă critic, ai uitat să 
te machiezi? 

Da, mă machiasem, însă oglinda din hol arăta o piele 
palidă şi banală. Pomeţii înalţi, pe care nu-i mai avea 
nimeni din familia mea, pe care mama spunea că poate-i 
moştenisem de la lăptar, pomeţii pe care toată lumea mi-i 
lăuda acum arătau ciudat. Fu arătam ciudat. 

Am coborât de pe feribot şi am păşit pe rampa care 
mă conducea spre terminalul unde avea să mă aştepte Bee, 
în Volkswagenul ei broscuţă din 1963, de culoare verde. 
Aerul mirosea a mare, a fum de feribot, a scoici putrezite 
şi a brazi, aşa cum mirosea şi când aveam zece ani. 

— Ar trebui să-l îmbutelieze, nu-i aşa? a spus un 
bărbat din spatele meu. 

Trebuie să fi avut cel puţin optzeci de ani şi purta un 
costum de catifea reiată maro. Arăta a profesor, iar 
ochelarii cu ramă groasă îi atârnau de gât. Era chipeş, în 
genul unui ursuleţ de pluş. Nu eram sigură dacă vorbea cu 
mine, însă i-am auzit din nou vocea. 

— Mirosul, a adăugat el, făcându-mi cu ochiul. Ar 


trebui să-l îmbutelieze. : 

— Da, am dat eu din cap. Ințelegeam perfect la ce se 
referea şi eram de acord cu el. N-am mai fost pe aici de 
zece ani. Cred că am şi uitat cât de dor mi-era. 

— Ah, nu eşti din oraş? 

— Nu, am răspuns eu. O să stau aici o lună. 

— Atunci bine ai venit, a răspuns bărbatul. Ai venit în 
vizită la cineva sau e doar o aventură pe cont propriu? 

— Am venit la mătuşa mea Bee. 

— Bee Larson? m-a întrebat el rămânând cu gura 
căscată. 

Am chicotit. De parcă pe insulă mai exista vreo altă 
Bee Larson. 

— Da, am spus eu. O cunoaşteţi? 

— Sigur că da, a răspuns el, ca şi cum s-ar fi aşteptat 
să ştiu asta. Suntem vecini. 

Am zâmbit. Ajunsesem la terminal, dar nu vedeam 
nicăieri maşina lui Bee. 

— Ştii, a continuat el, mi s-a părut că-mi eşti 
cunoscută când te-am văzut prima dată şi... 

Am ridicat amândoi privirea când am auzit zgomotul 
inconfundabil al unui motor de Volkswagen. Bee conduce 
prea repede pentru vârsta ei. De fapt, pentru orice vârstă. 
Totuşi, nimeni nu se aşteaptă ca o femeie de optzeci şi 
cinci de ani să apese cu atâta râvnă pe acceleraţie. Nu e şi 
cazul lui Bee. A oprit brusc, la câţiva centimetri de 
picioarele noastre. 

— Emily! a strigat Bee când a ieşit din maşină, cu 
braţele larg deschise. 

Purta o pereche de blugi de culoare închisă, uşor 
evazaţi şi o jachetă verde pal. Bee era singura femeie de 
optzeci de ani pe care o cunoşteam care se îmbrăca la fel 
ca la douăzeci de ani. De fapt, ca o femeie de douăzeci de 
ani din anii '60. 

Am simţit un nod în gât când m-a luat în braţe. Nu 
lacrimi, doar un nod în gât. 

— Tocmai vorbeam cu vecinul tău, am spus, dându-mi 
seama că nu ştiam cum îl cheamă. 


— Henry, a răspuns el, zâmbindu-mi şi întinzându-mi 
mâna. 

— Îmi pare bine, Henry. Eu sunt Emily, am adăugat, 
gândindu-mă că şi mie mi se părea oarecum cunoscut. Ne- 
am mai văzut, nu-i aşa? 

El a confirmat din cap. 

— Da, când erai mică. 

Apoi a clătinat din cap către Bee, privind-o surprins. 

— Trebuie să mergem acasă, fetiţo, a spus Bee, 
trecând grăbită pe lângă Henry. Cred că în New York e 
trecut de două noaptea. 

Eram obosită, dar nu într-atât încât să uit că 
portbagajul maşinii lui Bee se află în faţă, aşa că mi-am 
aşezat valiza. Bee a ambalat motorul, iar eu m-am întors 
să-i fac cu mâna lui Henry, însă el dispăruse. Mă întrebam 
de ce Bee nu se oferise să-l ducă şi pe el acasă. 

— Mă bucur că ai venit, draga mea, spuse Bee, 
îndepărtându-se de terminal. 

Centurile de siguranţă erau stricate, dar nu-mi păsa. 
Mă aflam pe insulă cu Bee şi asta mă făcea să mă simt mai 
în siguranţă ca oricând. Am privit pe geam spre cerul 
înstelat, de iarnă. Hidden Cove Road se îndrepta şerpuit 
către întinderea apei, iar curbele sinuoase îmi aminteau de 
Lombard Street din San Francisco, dar niciun tramvai! nu 
putea străbate pâlcurile dese de copaci pentru a ajunge la 
casa de pe plajă a lui Bee. Chiar dacă o vedeai în fiecare zi, 
casa albă, în stil colonial, cu stâlpi la intrare şi obloane de 
abanos la ferestrele din faţă îţi tăia în permanenţă 
respiraţia. Unchiul Bill o îndemnase să le vopsească în 
verde. Mama spunea că ar fi trebuit să fie albastre. Dar 
Bee insistase întotdeauna că o casă albă n-avea sens fără 
obloane negre. 

Nu am reuşit să văd dacă liliacul era în floare sau 
dacă rododendronii erau la fel de bogaţi cum mi-i 
aminteam, dacă marea era agitată sau nu. Totuşi, şi pe 
întuneric, casa mi se părea efervescentă şi scânteietoare, 
neatinsă de timp. 


1 Referire la celebrul tramvai, reprezentativ pentru oraşul San Francisco (n.red.) 


— Am ajuns, a spus Bee, frânând atât de brusc încât 
a trebuit să mă ţin bine. Ştii ce-ar trebui să faci? 

Mi-am dat seama din prima ce voia să-mi spună. 

— Ar trebui să intri cu picioarele în apă, a spus ea, 
arătând spre plajă. Ţi-ar face bine. 

— Mâine, i-am răspuns, zâmbind. Acum nu vreau 
decât să intru-n casă şi să mă cuibăresc pe canapea. 

— Bine, scumpo, mi-a spus ea, dându-mi după ureche 
o şuviţă de păr blond. Mi-a fost dor de tine. 

— Şi mie, am răspuns, strângându-i mâna. 

Mi-am luat valiza din portbagaj şi am urmat-o pe 
aleea de cărămidă ce ducea spre casă. Bee locuia acolo 
dinainte să se mărite cu unchiul Bill. Părinţii ei muriseră 
într-un accident de maşină, când era la facultate, şi o 
lăsaseră singură, copil unic, cu o avere cu care făcuse o 
singură achiziţie semnificativă: reşedinţa Keystone, un 
conac vechi cu opt dormitoare, care era părăsit de ani de 
zile. În anii '40 lumea se tot întreba care fusese cea mai 
mare excentricitate a lui Bee: să cumpere casa aceea 
enormă sau s-o renoveze, o singură dată, pe interior şi pe 
exterior. 

Strâmtoarea se putea vedea aproape din fiecare 
cameră, prin ferestrele mari, cu oberliht, care zăngăneau 
în nopţile vântoase. Mama susţinuse întotdeauna că era o 
casă mult prea mare pentru o femeie care n-avea copii. 
Cred că era doar invidioasă, fiindcă ea locuia într-o căsuţă 
cu trei camere. 

Când am intrat, uşa din faţă a scârţâit. 

— Hai, mi-a spus ea. Fac focul şi îţi aduc ceva de 
băut. 

Am urmărit-o în timp ce punea buştenii în şemineu. 
M-am gândit că ar fi trebuit să fac eu asta, dar mă simţeam 
prea obosită ca să mă mişc. Mă dureau picioarele. Mă 
durea totul. 

— E ciudat, am spus, clătinând din cap. Am stat atâta 
timp în New York şi nu ţi-am făcut niciodată o vizită. Sunt 
o nepoată groaznică. 

— Îţi stătea mintea la altceva, a spus ea. Şi apoi, 


soarta ştie cum să te aducă înapoi atunci când vine 
vremea. 

Mi-am amintit cuvintele ei de pe cartea poştală. Într- 
un fel, Bee definea soarta ca şi cum ar fi fost similară cu 
eşecul meu, dar avea intenţii bune. 

Am privit în jur şi am suspinat. 

— Lui Joel i-ar fi plăcut aici, am spus eu. Dar nu l-am 
putut convinge niciodată să renunţe la muncă suficient de 
mult timp încât să facem o excursie. 

— Mai bine, a spus ea. 

— De ce? 

— Fiindcă nu cred că ne-am fi înţeles. 

Am zâmbit. 

— Poate că ai dreptate. 

Bee nu punea mare preţ pe aparenţe, iar pentru Joel 
ele erau un mod de viaţă. 

S-a ridicat şi s-a îndreptat spre barul aflat în acel colţ 
al camerei pe care îl numea lanai. Spaţiul respectiv era 
înconjurat aproape complet de ferestre, cu excepţia unui 
perete unde atârna un tablou mare. Mi-am adus aminte de 
pânza pe care o pusesem în valiză înainte să plec din New 
York. Voiam s-o întreb despre ea, dar încă nu sosise 
momentul, învăţasem cu multă vreme în urmă că, la fel ca 
multe alte subiecte din viaţa ei, arta lui Bee era un subiect 
tabu. 

Mă gândeam la noaptea aceea de la cincisprezece 
ani, când împreună cu verişoara mea Rachel m-am furişat 
spre lanai, la dulapul cu uşi din lemn de trestie, şi am băut 
fiecare câte patru păhărele cu rom, în timp ce adulţii jucau 
cărţi într-o cameră alăturată. Îmi amintesc că-mi doream 
să nu se mai învârtă încăperea cu mine. A fost ultima dată 
când am băut rom. 

Bee s-a întors cu două cocktailuri Gordon Green, un 
amestec de lămâie verde şi castravete cu gin, sirop şi un 
strop de sare de mare. 

— Să auzim, a spus ea, întinzându-mi un pahar. 

Am sorbit din el, dorindu-mi să am ce să-i povestesc 
lui Bee. Orice. Am simţit din nou un nod în gât şi, când am 


deschis gura să spun ceva, am rămas fără cuvinte, aşa că 
am coborât privirea. Bee a dat din cap ca şi cum m-aş fi 
făcut înţeleasă pe deplin. 

— Știu, a spus ea. Ştiu. 

Am rămas în tăcere, privind flăcările hipnotice ale 
focului, până ce mi-am simţit pleoapele grele. 


2 martie 


Nu ştiu ce m-a trezit în dimineaţa următoare: valurile 
care se spărgeau de țărm, cu atâta putere încât păreau că 
se întind să bată la uşă, sau mirosul micului dejun din 
bucătărie: clătite, cum nu mai mânca nimeni, cel puţin nu 
adulţii, cel puţin nu adulţii din New York. Sau poate că m-a 
trezit telefonul, care se auzea de undeva dintre pernuţele 
de pe canapea. Nu reuşisem să ajung în camera de oaspeţi 
în noaptea precedentă. Oboseala mă doborâse. Sau 
epuizarea emoţională. Sau amândouă. Am dat la o parte 
pătura, gândindu-mă că Bee trebuia să mă fi învelit după 
ce adormisem, şi am început să caut telefonul. 

Era Annabelle. 

— Bună, am spus eu încet. 

— Bună, a răspuns ea, uimindu-mă cu veselia ei. 
Voiam să mă asigur că ai ajuns cu bine. E totul în regulă? 

Drept să spun, voiam să fiu ca Annabelle şi să pot să 
mă descarc. Voiam să plâng în hohote. Dumnezeu ştie că 
aveam nevoie. Annabelle locuia la mine în acea lună, din 
cauză că vecinii ei de deasupra se apucaseră să înveţe să 
cânte la trompetă. 

— Vreun telefon? am întrebat, ştiind că Annabelle va 
înţelege cu exactitate la cine mă refeream. Ştiam că era 
jalnic din partea mea să întreb asta, însă de mult timp ne 
dăduserăm voie să fim jalnice una cu cealaltă. 

— Îmi pare rău, Em, niciun telefon. 

— Sigur, am răspuns. Logic. Deci, ce mai e nou? 

— Ei bine, mi-a spus ea, în dimineaţa asta am dat 
peste Evan la cafenea. 

Evan e fostul iubit al lui Annabelle, cel cu care nu se 


căsătorise fiindcă nu-i plăcea jazzul şi... şi din alte motive. 
Să vedem... Sforăia. Şi mânca hamburgeri, ceea ce era o 
problemă, fiindcă Annabelle e vegetariană. Şi mai era 
numele. Evan nu e un nume bun pentru căsătorie. 

— Aţi vorbit? 

— Oarecum, a spus ea. Dintr-odată, vocea ei mi s-a 
părut distantă, ca şi cum făcea două lucruri deodată. Dar a 
fost ciudat. 

— Ce-a spus? 

— Păi mi-a prezentat-o pe noua lui prietenă, Vivien. 

A rostit numele Vivien de parcă termenul s-ar fi 
referit la vreo boală periculoasă, la vreo erupție sau 
infecţie. 

— Vreun pic de gelozie, Annie? Nu uita că tu te-ai 
despărţit de el. 

— Ştiu, a răspuns ea. Şi nu-mi pare rău. 

N-am crezut-o. 

— Annie, îl cunosc pe Evan şi ştiu că dacă l-ai suna 
acum şi i-ai spune ce simţi cu adevărat, ar fi al tău. Încă te 
iubeşte. 

Annabelle tăcea, ca şi cum părea că se gândeşte la 
ceea ce-i spusesem. 

— Annie, am repetat. Mai eşti acolo? 

— Da, a răspuns ea. Scuze, a trebuit să las puţin 
telefonul. A venit curierul şi a trebuit să semnez pentru un 
pachet. 'Tot timpul primeşti atâta corespondenţă? 

— Deci n-ai auzit nimic din ce ţi-am spus? 

— Scuze, a spus ea. Era important? 

— Nu, am suspinat eu. 

Deşi se considera o romantică incurabilă şi în pofida 
tuturor cercetărilor ei, când era vorba de dragoste, 
Annabelle stăpânea ca nimeni alta arta deosebită a 
sabotării relaţiilor. 

— În fine, să mă suni când vrei să vorbim, a spus ea. 

— O să te sun. 

— Ai grijă. 

— Şi tu ai grijă şi nu te apropia de crema mea 
hidratantă de la Laura Mercier, i-am spus pe jumătate în 


glumă, pe jumătate în serios. 

— Cred că o să mă descurc dacă îmi promiţi că o să 
mai lucrezi la chestiunea cu lacrimile. 

— S-a făcut. 

Când am intrat în bucătărie, am fost surprinsă că n- 
am găsit-o pe Bee lângă sobă. Mă aşteptau în schimb o 
farfurie cu clătite, câteva fâşii de bacon aşezate într-o 
grămăjoară şi un borcan cu dulceaţă de zmeură făcută în 
casă. Lângă ele se afla un bilet. 


Emily, 

A trebuit să plec până în oraş cu nişte treburi şi n-am 
vrut să te trezesc. Ti-am lăsat o farfurie cu clătitele tale 
preferate şi bacon (încălzeşti la microunde, patruzeci şi 
cinci de secunde la putere mare). Mă întorc după-amiază. 
Ti-am pus lucrurile în dormitorul de la capătul holului. Fä- 
te comodă. Ar trebui să faci o plimbare după micul dejun. 
Strâmtoarea arată minunat astăzi. 

Cu dragoste. 

Bee 


Am pus biletul la loc pe masă şi am privit pe 
fereastră. Avea dreptate. Apa gri petrol şi malul nisipos şi 
stâncos erau uluitoare. Am simțit nevoia să mă duc afară 
imediat şi să scotocesc după scoici sau să caut crabi pe 
după stânci, ori să mă dezbrac şi să înot până la 
geamandură, aşa cum făceam în copilărie. Voiam să mă 
cufund în acele ape mari, frumoase, misterioase. Pentru o 
secundă, gândul m-a făcut să mă simt vie din nou, dara 
durat doar o clipă. Aşa că mi-am uns clătitele cu gemul de 
zmeură al lui Bee şi am mâncat. 

Masa era aşa cum mi-o aminteam, acoperită cu o 
muşama galbenă cu ananaşi, pe care se găseau un suport 
de şerveţele decorat cu scoici şi un teanc de reviste. Bee 
citeşte fiecare număr din The New Yorker din scoarţă-n 
scoarță, iar apoi decupează articolele care-i plac cel mai 
mult, le lipeşte notițe cu comentariile ei şi mi le trimite, 
indiferent de câte ori i-am spus că n-ar trebui să se 


deranjeze, fiindcă am şi eu abonament la revista 
respectivă. 

După ce mi-am pus farfuria în maşina de spălat vase, 
m-am îndreptat spre hol şi am băgat capul în fiecare 
cameră până ce am găsit-o pe cea în care îmi pusese 
bagajele. Niciodată nu mai pusesem piciorul în camera 
aceea, în toţi anii în care o vizitasem. De fapt, nici măcar 
nu-mi aminteam de încăperea respectivă. Insă Bee 
obişnuia să ţină anumite camere încuiate, din motive pe 
care eu şi sora mea Danielle nu le înţeleseserăm niciodată. 

Da, am decis, mi-aş fi amintit de această cameră. 
Pereţii erau vopsiți în roz, ceea ce era ciudat, fiindcă Bee 
ura această culoare. Lângă pat se aflau o măsuţă de 
toaletă, o noptieră şi un dulap mare. Am privit pe fereastra 
ce dădea spre ţărmul de vest al insulei şi mi-am amintit de 
sugestia lui Bee de a face o plimbare. Am hotărât să 
despachetez mai târziu şi să mă îndrept spre plajă. Eram 
prea slabă ca să mai pot rezista magnetismului ei. 


Capitolul 3 


Nu m-am deranjat să-mi schimb hainele sau să mă 
pieptăn, gesturi pe care le-aş fi făcut cu siguranţă la New 
York. Am luat pe mine un pulover şi în picioare o pereche 
de cizme verzi de cauciuc pe care Bee le păstra în debara 
şi am ieşit din casă. Mersul prin nisipul nămolos îmi făcea 
bine, iar scârţâitul pe care-l auzeam sub tălpi îi semnala 
creierului meu că era în regulă să se relaxeze pentru o 
clipă. Asta am făcut în dimineaţa aceea. Şi nici nu m-am 
mustrat atunci când mi-a venit în minte imaginea lui Joel, 
laolaltă cu mii de amintiri aleatorii din trecut. Am strivit cu 
cizma o carapace goală de crab, făcând-o mii de bucățele. 

Am ridicat o piatră şi am aruncat-o în apă cât de 
puternic şi cât de departe am putut. La naiba. De cea 
trebuit să se termine totul aşa? apoi am luat altă piatră şi 
alta, şi alta, pe care le-am aruncat cu violenţă în 
strâmtoare, până ce m-am prăbuşit pe un buştean din 


apropiere. Cum putuse să facă aşa ceva? Cum putusem să 
fac eu aşa ceva? În ciuda a tot ceea ce se întâmplase, o 
părticică din mine încă îl voia înapoi şi mă uram pentru 
asta. 

— Pietrele tale n-or să sară niciodată pe apă dacă le 
arunci aşa. 

Am tresărit auzind vocea unui bărbat. Henry se 
îndrepta încet spre mine. 

— Ah, bună, am spus revenindu-mi în fire. Oare îmi 
urmărise izbucnirea? De câtă vreme? Nu voiam decât... 

— Să faci broasca pe apă cu pietricele, a spus el, 
dând din cap. Dar tehnica ta, draga mea, e complet 
greşită. 

S-a aplecat şi a ridicat o pietricică netedă şi subţire, 
pe care a ridicat-o în bătaia soarelui, verificând-o cu 
atenţie din fiecare unghi. 

— Da, a spus într-un final. E bună. Apoi s-a întors 
spre mine. Ține piatra aşa şi când o arunci lasă-ţi braţul să 
taie aerul de parcă ar trece un cuţit prin unt. 

A aruncat-o spre mal, iar piatra a zburat pe deasupra 
apei, unde a sărit de vreo şase ori înainte să se cufunde în 
adâncuri. 

— La naiba! a exclamat el. Mi-am pierdut 
îndemânarea. Şase e groaznic. 

— Serios? 

— Cam da. Recordul meu e paisprezece. 

— Paisprezece? Nu se poate. 

— Pe cuvântul meu de onoare, a spus el, făcându-și o 
cruce deasupra inimii, aşa cum ar face un copil de 
unsprezece ani sau un cercetaş. Eram odinioară campion 
la broasca pe apă. 

Nu mă simţeam în stare să râd, dar nu m-am putut 
abţine. 

— Există astfel de concursuri? 

— Sigur că da. Acum încearcă şi tu. 

M-am aplecat, căutând o piatră netedă. 

— la să vedem, am spus eu luându-mi avânt şi apoi 
aruncând piatra. Piatra a lovit suprafaţa apei şi s-a 


scufundat brusc. Vezi? Nu mă pricep deloc. 

— Nu-i adevărat, a spus el. Ai nevoie de exerciţiu. 

Am zâmbit. Chipul lui era îmbătrânit şi ridat, ca o 
carte veche. Dar ochii lui... ochii lui îmi spuneau că 
undeva, în spatele zâmbetului, se ascundea un bărbat 
tânăr. 

— Pot să-ţi ofer o ceaşcă de cafea fierbinte? a 
întrebat el, arătând spre o căsuţă albă de deasupra digului. 
Ochii îi străluceau. 

— Da, am răspuns eu, ar fi minunat. 

Am urcat treptele de beton care duceau spre o alee 
acoperită de muşchi. După ce am păşit pe şase pietre de 
pavaj, am ajuns în faţa casei lui Henry, care se adăpostea 
la umbra a doi cedri bătrâni. 

Bătrânul a deschis uşa paravan. Scârţâitul ei rivaliza 
cu cel al câtorva pescăruşi care părăsiseră, protestând, 
acoperişul pentru a se întoarce spre apă. 

— Am tot zis că repar uşa asta, a spus el, lăsându-şi 
cizmele pe terasă. 

l-am urmat exemplul. Obrajii mi s-au încălzit de la 
focul care duduia şi trosnea în living. 

— Fă-te comodă, mi-a spus el. O să prepar cafeaua. 

Am încuviinţat din cap şi m-am apropiat de şemineul 
pe a cărui policioară de mahon se găseau scoici, pietricele 
strălucitoare şi fotografii alb-negru, cu rame simple. Una 
dintre imagini mi-a atras atenţia. Protagonista ei avea 
părul blond, ondulat şi pieptănat aproape lipit de cap, aşa 
cum obişnuiau femeile în anii 1940. Emana eleganţă, 
asemenea unui fotomodel sau unei actriţe, cum stătea pe 
plajă, cu vântul lipindu-i rochia de corp şi evidenţiindu-i 
conturul sânilor şi talia subţire. Pe fundal se întrezărea o 
casă, casa lui Henry şi cei doi cedri, mult mai mici, dar 
inconfundabili. M-am întrebat dacă era soţia lui. Poza prea 
cochet ca să-i fie soră. 

Indiferent cine era, Henry o adora. Eram sigură. 

Bătrânul s-a apropiat cu două căni mari de cafea. 

— E foarte frumoasă, am spus eu luând fotografia şi 
aşezându-mă pe canapea cu ea în mână, pentru a o privi 


mai bine. E soţia dumitale? 

A părut surprins de întrebarea mea, iar apoi mi-a 
răspuns simplu: 

— Nu. 

Mi-a întins o cană, apoi s-a ridicat şi şi-a mângâiat 
bărbia cu degetele, aşa cum procedează bărbaţii când sunt 
confuzi sau nesiguri în legătură cu ceva. 

— Îmi pare rău, am spus, punând repede fotografia la 
loc pe şemineu. N-am vrut să fiu indiscretă. 

— Nu, nu, a răspuns el, zâmbind subit. Cred că nu 
prea are sens. Au trecut mai bine de şaizeci de ani. Ar 
trebui să pot vorbi despre ea. 

— Despre ea? 

— Era logodnica mea, continuă el. Urma să ne 
căsătorim, dar... lucrurile n-au prea mers. A făcut o pauză, 
ca şi cum se răzgândea în legătură cu ceva. Probabil că n- 
ar trebui... 

Am ridicat amândoi privirea atunci când am auzit o 
bătaie în uşă. 

— Henry? Era o voce de bărbat. Eşti acasă? 

— Ah, e Jack, a spus Henry, întorcându-se spre mine. 

I-a rostit numele cu familiaritate, ca şi cum ar fi 
trebuit să-l cunosc. 

L-am urmărit din living cum deschidea uşa şi poftea 
înăuntru un bărbat brunet, cam de vârsta mea. Era înalt, 
atât de înalt încât a trebuit să se aplece puţin când a intrat 
în casă. Purta blugi şi un pulover de lână gri şi, deşi nu era 
nici măcar ora prânzului, uşoara umbră vizibilă pe obraji 
arăta că încă nu se răsese şi nici nu făcuse duş. 

— Bună, a spus el destul de timid, în timp ce privirea 
lui a întâlnit-o pe a mea. Eu sunt Jack. 

Henry a răspuns în locul meu: 

— Ea e Emily. Ştii, nepoata lui Bee Larson. 

Jack s-a uitat la mine, după care înapoi la Henry. 

— Nepoata lui Bee? 

— Da, a răspuns Henry. A venit în vizită. 

— Bine ai venit, a spus Jack, trăgându-se de gulerul 
puloverului. Îmi pare rău, n-am vrut să vă întrerup. M-am 


apucat de gătit şi pe la jumătatea reţetei mi-am dat seama 
că nu mai am ouă. Ai cumva două ouă? 

— Sigur că da, a spus Henry, îndreptându-se către 
bucătărie. 

După plecarea lui Henry, privirea mea a întâlnit-o pe 
cea a lui Jack, dar am evitat rapid contactul vizual. El îşi 
frecă fruntea; iar eu am început să-mi fac de lucru cu 
fermoarul puloverului. Tăcerea era densă şi apăsătoare, ca 
nisipul întunecat de pe plajă. 

De afară s-a auzit un plescăit. Am tresărit, lovind cu 
piciorul marginea măsuţei, şi am văzut neputincioasă cum 
vaza mică albă, aflată deasupra unui teanc de cărţi, a căzut 
pe podea, unde s-a spart în patru bucăţi. 

— O, nu, am spus clătinând din cap, îngrijorată atât 
pentru că spărsesem una dintre comorile lui Henry, cât şi 
pentru că mă făcusem de râs în faţa lui Jack. 

— Stai, am să te ajut să ascunzi dovezile, a spus el 
zâmbind. 

Mi-a plăcut imediat de el. 

— Sunt cea mai neîndemânatică femeie de pe 
planetă, am spus eu, îngropându-mi faţa în palme. 

— E bine, a răspuns el, ridicându-şi mâneca 
puloverului pentru a-mi arăta o vânătaie proaspătă. Eu 
sunt cel mai neîndemânatic bărbat. 

A scos o pungă de plastic din buzunar şi a cules cu 
atenţie ce mai rămăsese din vază. 

— Putem s-o lipim la loc, a spus el. 

Eu am zâmbit. 

Henry s-a întors cu un carton de ouă pe carei l-a dat 
lui Jack. 

— Scuze, a trebuit să mă duc până la frigiderul din 
garaj. _ 

— Mulţumesc, Henry, a spus Jack. Îţi rămân dator. 

— Nu mai rămâi? 

— Nu mai pot, a răspuns el privind spre mine. 
Trebuie să plec, dar îţi mulţumesc. S-a întors către mine şi 
a adăugat complice: Mi-a părut bine să te cunosc, Emily. 

— Şi mie, am răspuns eu, dorindu-mi să nu 


trebuiască să plece atât de repede. 

Eu şi Henry l-am privit îndepărtându-se pe plajă. 

— Jack e un tip ciudat, a spus el. În sufrageria mea 
stă cea mai frumoasă fată de pe insulă şi el nici măcar nu 
rămâne la cafea. 

Eram sigură că roşisem. 

— Eşti mult prea amabil, am spus eu. Uită-te la mine. 
Abia m-am dat jos din pat. 

Mi-a făcut cu ochiul. 

— Să ştii că vorbesc serios. 

— Ești un drăguţ, am adăugat eu. 

Am sporovăit şi am mai băut încă o ceaşcă, însă m- 
am uitat la ceas şi mi-am dat seama că eram plecată de 
aproape două ore. 

— Probabil ar trebui să plec, Henry. Bee o să se 
întrebe ce s-a întâmplat. 

— Sigur, a răspuns el. 

— Ne vedem pe plajă, am spus eu. 

— Te rog să mai treci pe la mine când eşti prin zonă. 

Refluxul scosese la iveală un strat secret al vieţii de 
pe mal. Aşa că pe drumul de întoarcere am cules scoici şi 
bucăţi mari de alge verzi ca smaraldul. O piatră sclipea în 
bătaia soarelui şi m-am aplecat s-o ridic. Atunci am auzit 
paşi în urma mea. Paşi de animal şi apoi strigăte. 

— Russ, vino aici, băiete! 

M-am întors şi, instantaneu, m-am trezit aproape 
răsturnată de un golden retriever uriaş. 

— Au! am ţipat, ştergându-mă pe faţă unde tocmai 
mă linsese. 

— Îmi pare rău, a spus Jack. A scăpat pe uşa din 
spate. Sper că nu te-a speriat. E inofensiv, chiar dacă are 
cincizeci şi ceva de kilograme. 

— Sunt bine, am răspuns eu zâmbind, scuturându-mi 
nişte nisip de pe pantaloni, înainte să mă aplec ca să salut 
namila aşa cum se cuvine. Tu trebuie să fii Russ, am 
adăugat. Îmi pare bine, băiete. Eu sunt Emily. Apoi l-am 
privit din nou pe Jack. Mă întorceam la Bee. 

Jack a prins lesa de zgarda lui Russ. 


— Fără alte năzbâtii, băiete, a spus el, înainte să se 
uite la mine. Te conduc, oricum mergeam în direcţia aceea. 

A trecut un minut, poate chiar mai mult, înainte ca 
vreunul dintre noi să vorbească. Mă mulţumeam să ascult 
zgomotul făcut de cizmele noastre pe malul stâncos. 

— Şi locuieşti în Washington? a întrebat Jack într-un 
final. 

— Nu, în New York. 

— N-am fost niciodată acolo, a răspuns el. 

— Glumești. N-ai fost niciodată în New York? 

Jack a ridicat din umeri. 

— Presupun că n-am avut niciodată un motiv ca să 
fac asta. Am locuit aici toată viaţa. Nu m-am gândit 
niciodată să plec. 

Am  încuviinţat din cap, privind întinderea 
neţărmurită a plajei. 

— Acum că m-am întors pe insulă, am spus eu, făcând 
o pauză pentru a mă uita în jur, şi eu mă întreb de ce am 
plecat vreodată de aici. Nu mi-e deloc dor de New York. 

— Deci ce te-a adus aici luna asta? 

Nu-i spusesem deja că îmi vizitam mătuşa? Nu era o 
explicaţie suficientă? Nu aveam de gând să-i explic că 
fugeam de trecut sau că încercam să-mi desluşesc viitorul, 
sau, Doamne fereşte, că tocmai divorţasem. Am respirat 
profund şi am spus: 

— Fac o cercetare pentru viitoarea mea carte. 

— Ah, a spus el. Eşti scriitoare? 

— Da, am spus eu, înghițind în sec. 

Uram importanţa tonului meu. Putea fi vorba cu 
adevărat despre o cercetare? Ca de obicei, atunci când am 
început să vorbesc despre cariera mea am început să mă 
simt vulnerabilă. 

— Minunat, a spus el. Şi ce scrii? 

I-am povestit despre Chemând-o pe Ali Larson şi a 
tresărit. 

— Glumești?! S-a făcut şi un film, nu-i aşa? 

— Dar tu? am întrebat eu, aprobându-l. Tu cu ce te 
ocupi? 


— Sunt artist, a răspuns el. Sunt pictor. 

Ochii mi s-au mărit. 

— Fantastic, mi-ar plăcea să-ţi văd lucrările. 

În clipa în care am deschis gura însă, obrajii mi s-au 
înroşit de jenă. Puteam să fiu mai nepricepută, mai seacă? 
Uitasem complet să vorbesc cu un bărbat? 

În loc să-mi răspundă, Jack a surâs şi a dat cu 
piciorul în nisip, dezvelind o bucată de lemn. 

— Vezi cum arată plaja în dimineaţa asta? a întrebat 
el, arătând spre gunoaiele împrăştiate de-a lungul malului. 
Trebuie să fi fost o furtună straşnică azi-noapte. 

Iubeam plaja după furtună. Când aveam treisprezece 
ani, marea adusese pe plajă geanta unui bancher, care 
conţinea exact 319 dolari - ştiu asta fiindcă îi numărasem 
bancnotă cu bancnotă - şi un pistol. Bee sunase la poliţie, 
care descoperise că geanta şi pistolul proveneau dintr-un 
jaf asupra unei bănci, ce avusese loc în urmă cu 
şaptesprezece ani. Șaptesprezece ani. Strâmtoarea Puget 
este ca o maşină a timpului, ascunde lucruri şi apoi le 
aduce înapoi la mal unde şi când consideră ea de cuviinţă. 

— Spui că ai locuit aici toată viaţa. Deci trebuie s-o 
cunoşti pe mătuşa mea. 

— Se poate spune şi aşa. 

Ne mai despărţeau câţiva paşi de casa lui Bee. 

— Vrei să intri? am întrebat eu. Ai putea s-o saluţi pe 
Bee. 

Jack a ezitat, ca şi cum se gândea la ceva sau la 
cineva. 

— Nu, a spus el, privind cu atenţie spre ferestre, ar fi 
mai bine să nu intru. 

Mi-am muşcat buza. 

— În regulă. Atunci ne mai vedem. 

Asta a fost, mi-am spus, îndreptându-mă către uşa 
din spate. De ce părea că se simte atât de nelalocul lui? 

— Așteaptă, Emily, m-a strigat Jack de pe plajă peste 
câteva clipe. 

M-am întors. 

— Scuze, a adăugat el. Mi-am cam pierdut exerciţiul. 


Şi-a dat la o parte de pe frunte o şuviţă de păr, însă vântul 
a suflat-o înapoi. Mă întrebam dacă ţi-ar plăcea să luăm 
cina la mine acasă. Sâmbătă seara la şapte? 

Am rămas nemişcată, privindu-l, aşteptând să 
deschid gura. A durat câteva clipe, dar mi-am regăsit 
vocea şi mintea. 

— Mi-ar plăcea foarte mult. 

— Ne vedem atunci, Emily, a spus el, zâmbind cât se 
poate de larg. 

Observasem că Bee ne privea de la fereastră, dar 
când am intrat în casă am găsit-o pe canapea. 

— Văd că l-ai cunoscut pe Jack, a spus ea, cu ochii 
pironiţi în integramă. 

— Da, am spus eu. Am fost la Henry astăzi. 

— La Henry? a întrebat Bee privindu-mă. Ce-ai căutat 
acolo? 

— Am făcut o plimbare de dimineaţă şi ne-am întâlnit 
pe plajă, am răspuns eu ridicând din umeri. M-a invitat la o 
cafea. 

Bee părea îngrijorată. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o. 

A lăsat creionul jos şi m-a privit. 

— Ai grijă, a spus ea misterioasă, mai ales cu Jack. 

— Să am grijă? De ce? 

— Oamenii nu sunt întotdeauna cine par a fi, a spus 
ea, punându-şi ochelarii de citit în husa de catifea albastră 
de pe măsuţă. 

— Ce vrei să spui? 

Mi-a ignorat întrebarea în stilul ei inconfundabil. 

— S-a făcut deja douăsprezece şi jumătate? a 
suspinat Bee. E timpul să mă culc. 

Şi-a turnat o jumătate de păhărel de sherry. 

— Medicamentul meu, a adăugat făcându-mi cu 
ochiul. Ne vedem mai târziu, draga mea. 

Cu siguranţă se întâmplase ceva între Bee şi Jack. 
Putusem s-o citesc pe faţa lui şi s-o aud în vocea ei. M-am 
întins pe canapea şi am căscat. Atrasă de perspectiva unui 
somn scurt, m-am dus în dormitorul de oaspeţi şi m-am 


cuibărit în patul mare, pe cuvertura roz, plină de volane. 
Am luat romanul pe care-l cumpărasem în aeroport, dar 
după ce am frunzărit vreo două capitole, l-am aruncat pe 
podea. 

Mi-am dat jos ceasul - nu pot să dorm cu bijuterii - şi 
am deschis sertarul noptierei. Însă atunci când am pus 
înăuntru ceasul, am observat ceva. 

Era un fel de jurnal. L-am luat şi mi-am trecut mâna 
pe cotor. Era vechi, iar coperta de catifea roşie, uzată şi 
ferfeniţită, m-a intrigat. L-am atins şi am simţit 
instantaneu un sentiment de vinovăţie. Dacă era un jurnal 
vechi al lui Bee? M-am cutremurat şi l-am pus cu grijă la 
loc în sertar. Dar au trecut câteva clipe şi m-am trezit din 
nou cu jurnalul în mâini. Era prea irezistibil. Doar o privire 
la prima pagină, atât. 

Se vedea că trecuse o grămadă de timp peste 
paginile îngălbenite şi firave. Am căutat un indiciu pe 
prima pagină şi l-am găsit în colţul din dreapta jos, unde 
erau tipărite cu cerneală neagră cuvintele Caiet de 
exerciţii, împreună cu obişnuitele notații ale editurilor. Mi- 
am amintit de o carte pe care o citisem în urmă cu multă 
vreme, în care un personaj de la începutul secolului XX 
folosise un astfel de caiet pentru a scrie un roman. Să fie 
schiţa unui roman sau un jurnal personal? Fascinată, am 
întors foaia, curiozitatea  nestăpânită  alungându-mi 
sentimentul de vinovăţie. Încă o pagină şi îl pun la loc. 
Cuvintele de pe pagina următoare, scrise cu cea mai 
frumoasă caligrafie pe care o văzusem vreodată, mi-au 
făcut inima să bată nebuneşte. „Povestea a ceea ce s-a 
întâmplat într-un orăşel insular, în 1943”. 

Bee nu scrisese niciodată nimic, cel puţin nu din câte 
ştiam eu. Unchiul Bill? Nu, scrisul era cu siguranţă al unei 
femei. De ce s-ar fi aflat aici, în camera roz? Cine şi-ar lăsa 
în urmă amintirile şi de ce? 

Am respirat adânc şi am întors foaia. „Ce rău aş face 
dacă aş citi câteva rânduri?” După ce am citit primul 
alineat, nu am mai putut rezista. 


* 


N-am intenţionat niciodată să-l sărut pe Elliot. Nu 
aşa se poartă femeile măritate, cel puţin nu femeile 
măritate ca mine. Nu a fost ceva cuviincios. Însă marea era 
agitată, sufla o briză rece, iar braţele lui Elliot mă 
înconjurau ca un şal cald şi mă mângâiau în locuri pe care 
nu ar fi trebuit să le atingă. Nu mă puteam gândi la 
altceva. Aşa fusesem odinioară. Şi, chiar dacă acum eram 
măritată, chiar dacă circumstanţele se schimbaseră, inima 
mea reuşise să rămână neclintită în timp, stană de piatră, 
ca şi cum ar fi aşteptat această clipă, clipa în care eu şi 
Elliot am regăsit drumul către locul acesta. Bobby nu m-a 
îmbrăţişat niciodată aşa. Sau poate că a făcut-o, dar 
atingerea lui nu a provocat acest gen de pasiune, această 
vâlvătaie. 

Da, nu am intenţionat niciodată să-l sărut pe Elliot în 
acea noapte rece de martie şi nici nu am plănuit lucrurile 
de nespus care s-au întâmplat după aceea, lanţul de 
evenimente care avea să mă distrugă, să ne distrugă. Însă 
acestea au fost întâmplările din martie 1943, evenimente 
ce aveau să schimbe pentru totdeauna viaţa mea şi viaţa 
celor din jurul meu. Mă numesc Esther, iar aceasta este 
povestea mea. 


* 


Am ridicat privirea. Esther? Cine e Esther? Să fie un 
pseudonim? Un personaj fictiv? Am auzit o bătaie în uşă şi 
am ridicat instinctiv cuvertura, pentru a ascunde ceea ce 
citeam. 

— Da? Am spus. 

Bee a deschis uşa. 

— Nu pot să dorm, a spus ea, frecându-şi ochii. Ce 
zici dacă mergem până la piaţă? 

— Sigur, am răspuns eu, deşi în realitate voiam să 
rămân să citesc în continuare. 

— Ne vedem afară, când eşti gata, a spus ea, 


privindu-mă parcă prea îndelung. 

Începeam să am senzaţia că toţi oamenii de pe insulă 
aveau un secret important, unul pe care nimeni nu avea 
intenţia să mi-l împărtăşească. 


Capitolul 4 


Piaţa era la niciun kilometru de casa lui Bee. Când 
eram mică mă duceam acolo cu sora sau cu verişorii mei 
sau, câteodată, singură şi culegeam de pe drum foi mov de 
trifoi, până ce strângeam un buchet mare şi rotund care 
mirosea a miere. Înainte de plimbare, le ceream 
întotdeauna celor mari douăzeci şi cinci de cenți şi ne 
întorceam cu buzunarele pline de gumă de mestecat roz 
Bazooka. Dacă vara avea vreun gust, acela era gustul de 
gumă roz. 

Eu şi Bee am mers în tăcere pe drumul şerpuit, până 
în oraş. Frumuseţea unui Volkswagen vechi e aceea că, 
dacă n-ai chef să vorbeşti, nu trebuie s-o faci. Motorul 
zumzăie liniştitor, acoperind tăcerea neplăcută. 

Bee mi-a întins lista de cumpărături. 

— Trebuie să mă duc să vorbesc cu Leanne la 
brutărie. Poţi să începi să te ocupi de lista asta, draga 
mea? 

— Sigur, am răspuns zâmbind. 

Ştiam că puteam să mă descurc prin piaţă, chiar dacă 
ultima dată când fusesem acolo aveam numai 
şaptesprezece ani. 

Cu siguranţă că familia Otter Pop încă avea taraba pe 
culoarul al treilea, iar tipul drăguţ de la produsele agricole 
era probabil şi el acolo, cu mânecile tricoului suflecate 
pentru a-şi expune bicepşii. M-am uitat pe lista lui Bee: 
somon, orez, praz, creson, haşmă, vin alb, rubarbă, 
smântână pentru frişcă. Deci cina avea să fie un deliciu. M- 
am hotărât să încep cu vinul, fiindcă era cel mai aproape. 

Raionul de vinuri din piaţă semăna mai degrabă cu 
pivniţa unui restaurant de prim rang decât cu un magazin 


obişnuit. Ascunsă sub un şir scurt de trepte, camera slab 
luminată adăpostea sticle prăfuite, care păreau să atârne 
fragile pe pereţi. 

— Vă pot ajuta? 

Am ridicat privirea, puţin speriată, şi am observat că 
un bărbat care avea aproximativ vârsta mea se apropia de 
mine. M-am dat repede în spate şi aproape că am răsturnat 
o vitrină cu vin alb. 

— Dumnezeule, îmi cer scuze, am spus eu, 
îndreptând o sticlă care se bălăngănea ca un popic. 

— Nicio problemă, a răspuns el. Căutaţi un vin alb de 
California sau poate un produs local? 

Camera nu era bine luminată, aşa că nu i-am putut 
recunoaşte chipul, cel puţin nu din prima. 

— În realitate, nu voiam decât să... 

Chiar atunci, când s-a apropiat de mine şi s-a întins 
după o sticlă de pe raftul de sus, i-am văzut faţa şi am 
rămas cu gura căscată: 

— Dumnezeule, tu eşti, Greg? 

M-a privit, clătinând din cap neîncrezător. 

— Emily? 

Mă simţeam emoţionată, entuziasmată şi, totodată, 
jenată. În faţa mea, purtând un şorţ de vânzător, se afla 
marea mea iubire din adolescenţă. Chiar dacă nu-l 
văzusem de aproape douăzeci de ani, chipul lui mi-era la 
fel de familiar ca atunci când îl lăsasem să-mi dea jos 
sutienul de plajă cu Superwoman şi să-mi mângâie sânii. 
Eram sigură că asta însemna că mă iubeşte şi că într-o zi 
aveam să ne căsătorim. Eram atât de sigură încât am 
scrijelit, cu o agrafă, „Emily + Greg = Love”, pe spatele 
suportului de şerveţele de hârtie din toaleta femeilor de la 
piaţă. Însă apoi vara s-a terminat, iar eu am plecat acasă. 
Timp de cinci zile am verificat zilnic cutia poştală, dar n- 
am primit nicio scrisoare. Niciun telefon. In vara 
următoare, când m-am întors la Bee, am traversat plaja 
pentru a ajunge la el acasă şi i-am bătut la uşă. Sora lui 
mai mică, de care nu mi-a plăcut niciodată, m-a informat 
că plecase la facultate şi că avea o iubită nouă. Spunea că 


o cheamă Lisa. 

Greg încă era incredibil de chipeş, dar acum era mai 
bătrân, mai ofilit. M-am întrebat dacă eu păream ofilită. I- 
am privit instinctiv mâna stângă, ca să văd dacă avea 
verighetă. Nu. 

— Ce faci aici? L-am întrebat. Încă nu-mi dădusem 
seama că aici lucra. Îmi imaginasem întotdeauna că Greg 
avea să devină pilot sau pădurar, oricum ceva mai 
îndrăzneţ, mai măreț, mai asemănător personalităţii sale. 
Dar vânzător la băcănie? Nu se potrivea. 

— Aici lucrez, a răspuns el, zâmbind mândru. Mi-a 
arătat ecusonul cu numele lui şi apoi şi-a trecut mâna prin 
părul nisipiu. Mă bucur să te văd, a continuat. Cât a 
trecut... cincisprezece ani? 

— Da, am răspuns eu. Poate chiar mai mult. Mi se 
pare imposibil. 

— Arăţi minunat, a spus el, ceea ce m-a făcut să 
devin atentă la persoana mea. 

— Mulţumesc, am răspuns, aranjându-mi gulerul. 

Mi-am privit picioarele. Dumnezeule. Cizmele de 
cauciuc. Toată fetele visează să se întâlnească cu foştii 
iubiţi purtând rochii ameţitoare de petrecere, iar eu afişam 
un pulover vechi de lână, din fundul dulapului lui Bee. 
Ups! Chiar şi aşa, Greg, care arăta la fel de bine ca în 
tinereţe şi ai cărui ochi aveau aceeaşi culoare gri petrol ca 
strâmtoarea într-o zi furtunoasă, mă făcea să mă simt 
foarte bine. 

— Şi ce te-a adus înapoi pe insulă? A întrebat el 
zâmbind, sprijinindu-şi cotul de perete. Credeam că eşti 
mare scriitoare în New York. 

Am râs. 

— Am venit în vizită la Bee luna asta. 

— Serios? O mai văd pe aici la cumpărături din când 
în când. Am tot vrut s-o întreb ce mai faci. A făcut o pauză. 
Dar cred că mereu mi s-a făcut teamă. 

— Teamă? 

S-a scărpinat pe frunte. 

— Nu ştiu, a spus el. Cred că, în adâncul sufletului, 


toţi rămânem la şaisprezece ani, nu? Şi în plus tu te-ai 
despărţit de mine, nu-i aşa? 

— Nu, tu ai plecat la facultate, am răspuns zâmbind. 

Avea o anumită căldură, o energie care-mi plăcea. 

— Şi de ce te-ai întors aici, acum, după atâţia ani? 

Am suspinat. 

— E cam complicat. 

— Pot înţelege. 

Mi-am frecat degetul unde se aflase odinioară 
verigheta mea. 

— Am venit fiindcă... 

Am făcut o pauză şi i-am căutat privirea pentru a citi 
în ea aprobare sau dezaprobare. Era o prostie, nu avea de 
ce să-mi pese ce credea iubitul meu de acum un milion de 
ani despre starea mea civilă. Apoi am izbucnit: 

— Am venit fiindcă tocmai am divorţat şi trebuia să 
scap odată de New York. 

M-a mângâiat pe umăr. 

— Îmi pare rău. 

A spus-o ca şi cum într-adevăr o credea. Mi-am dat 
seama că-mi plăcea de Greg cel adult mult mai mult decât 
de cel adolescent. 

— Mă simt bine, am răspuns eu, rugându-mă să nu se 
priceapă să citească gândurile. 

A clătinat din cap neîncrezător. 

— Nu te-ai schimbat deloc. 

N-am ştiut ce să răspund, aşa că i-am mulţumit. Greg 
nu spunea decât ceea ce spune orice persoană cuiva cu 
care a avut odată o relaţie, dar stima mea de sine a crescut 
ca după o doză de epinefrină. Mi-am netezit nervoasă părul 
şi mi-am amintit că trebuia să-l tund de-acum trei luni. 

— Şi eu pot spune acelaşi lucru despre tine. Arăţi 
minunat. Ce-ai mai făcut? Am întrebat după o pauză. Mai 
mult noroc la căsătorie ca mine? 

Nu ştiu de ce, dar mi-l imaginasem pe Greg având o 
căsnicie fericită şi o viaţă frumoasă pe insula Bainbridge. 
O casă minunată. O soţie drăguță. Şase copii pe bancheta 
din spate a unei maşini bleumarin de familie. 


— Noroc? A dat din umeri. Nu, nici vorbă. Dar sunt 
fericit. Sunt sănătos. Contează şi asta, nu? 

— Sigur că da, l-am aprobat. 

Trebuia să recunosc că mă simţeam bine ştiind că nu 
numai viaţa mea nu ieşise conform planului. 

— Serios, eşti bine? Dacă ai nevoie să vorbeşti cu 
cineva, eu... 

Şi-a luat prosopul care atârna de şorţ şi a început să 
şteargă de praf câteva sticle de vin roşu de pe un raft de 
jos. Poate că erau de vină luminile slabe sau prezenţa unei 
cantităţi atât de mari de vin, însă mă simţeam ciudat de în 
largul meu cu Greg. 

— Da, am spus eu. Aş minţi dacă aş zice că nu e greu. 
Dar iau zilele una câte una. Azi? Azi mă simt bine. Ieri? Nu 
prea. 

A dat din cap şi mi-a zâmbit din nou, privindu-mă 
afectuos, cu chipul luminat de amintiri. 

— Mai ţii minte când te-am dus la concert în Seattle? 

Am încuviinţat. Mi se părea că se întâmplase în urmă 
cu vreo sută de ani. Mama îmi interzisese, dar Bee, 
făcătoarea de minuni, o convinsese că era o idee bună să-l 
lase pe Greg să mă ducă la „simfonie”. 

— Aproape că n-am ajuns acasă în seara aceea, a 
spus el, cu ochii pierduţi în amintirile uitate ale tinereţii. 

— Îmi amintesc că voiai să petrec noaptea cu tine în 
căminul în care stătea fratele tău la facultate, am adăugat 
eu, dându-mi ochii peste cap, aşa cum e posibil să fi făcut 
când eram adolescentă. Mama m-ar fi omorât! 

A ridicat din umeri. 

— Poţi învinui un băiat pentru că încearcă? 

Încă mai avea scânteia aceea care mă atrăsese de la 
început. Greg a spart tăcerea incomodă reîndreptându-mi 
atenţia asupra vinului: 

— Deci căutai o sticlă de vin? 

— A, da, am răspuns eu. Bee m-a trimis să caut un 
vin alb. Care dintre Pinot-uri e alb? 

Când e vorba de vinuri, sunt complet ignorantă. 

A zâmbit şi şi-a trecut degetul pe marginea stelajului 


cu vinuri, oprindu-se la jumătatea raftului. A scos o sticlă 
de vin cu precizia unui chirurg. 

— Încearcă-l pe ăsta, a spus el. E unul dintre 
preferatele mele. Un Pinot gris produs în zonă, din 
struguri cultivați chiar aici, pe insulă. O sorbitură şi ai să 
te îndrăgosteşti. 

Deodată am observat că un alt client apăruse în 
spatele lui Greg, însă înainte să se întoarcă să afle ce 
doreşte, m-a întrebat repede: 

— Vrei să ieşim o dată la cină? O singură dată. O dată 
înainte să pleci? 

— Sigur, am răspuns instinctiv, fără să mă gândesc 
prea mult, fiindcă dacă aş fi făcut-o aş fi zis probabil, ba 
chiar cu siguranţă, nu. 

— Perfect, a spus el. A zâmbit dezvelind două şiruri 
de dinţi albi, strălucitori, care m-au făcut să-mi trec limba 
peste ai mei. O să te sun la mătuşa ta. 

— Bine, am răspuns eu, puţin uimită. 

Chiar se întâmplase aşa ceva? M-am îndreptat către 
raionul de legume ca să iau cresonul, când m-am întâlnit 
cu Bee. 

— Ah, deci aici erai, a spus ea, făcându-mi cu mâna. 
Vino aici, draga mea, vreau să cunoşti pe cineva. 

Lângă Bee se afla o femeie cam de vârsta ei, cu părul 
negru - sigur era vopsită - şi ochii la fel de negri. Nu mai 
văzusem niciodată ochi aşa de negri. Contrastau cu pielea 
ei albă ca laptele. Femeia aceasta nu-mi inspira deloc 
bătrâneţe, deşi avea bine peste optzeci de ani. 

— Ea e Evelyn, a prezentat-o Bee cu mândrie. Una 
dintre cele mai dragi prietene ale mele. 

— Îmi pare bine, am spus eu. 

— Povestea mea şi a lui Evelyn e lungă, a explicat 
Bee. Suntem prietene din şcoala generală. De fapt, ai 
întâlnit-o când erai mică, Emily, dar s-ar putea să nu-ți 
aminteşti. 

— Îmi pare rău, nu-mi amintesc. Mi-e teamă că în 
verile acelea eram fixată doar pe înot şi pe băieţi. 

— Îmi pare foarte bine să te văd din nou, draga mea, 


a spus ea zâmbind, ca şi cum mă cunoştea deja. 

Şi mie mi se părea ceva foarte familiar la ea, dar ce 
anume? Spre deosebire de Bee, care purta blugi şi un 
hanorac, Evelyn arăta ca un model de femeie în vârstă. Nu 
purta pantaloni cu talia înaltă sau pantofi cu talpă groasă, 
de cauciuc, ci o rochie mulată, modernă, şi balerini. Cu 
toate astea, părea autentică şi cu picioarele pe pământ, la 
fel ca Bee. Era logic să fie cele mai bune prietene. Mi-a 
plăcut instantaneu de ea. 

— Stai aşa, îmi amintesc de tine! am spus eu brusc. 
Strălucirea ochilor ei şi lumina  zâmbetului mă 
transportaseră imediat în vara anului 1985, când eu şi 
Danielle stătuserăm singure la Bee. Ni se spusese că 
părinţii noştri plecau într-o vacanţă, dar am aflat mai 
târziu că în vara aceea se despărţiseră. Tata o părăsise pe 
mama în iulie, dar în septembrie se împăcaseră. Mama 
slăbise vreo opt kilograme, iar tata îşi lăsase barbă. Păreau 
să se simtă incomod şi jenaţi unul în prezenţa celuilalt. 
Danielle îmi spusese că tata avea o iubită, dar eu nu 
credeam şi, chiar dacă aş fi crezut, nu l-aş fi putut învinui 
niciodată pentru asta sau pentru altceva, după toţi anii în 
care îndurase ţipetele şi şicanele mamei. Totuşi, tata avea 
o răbdare de martir. Însă la momentul respectiv nu îmi 
stăruia în minte despărţirea lor, ci grădina lui Evelyn. Bee 
ne dusese acolo când eram mici şi îmi veneau repede în 
minte toate imaginile: o lume magică de hortensii, 
trandafiri şi dălii şi prăjiturelele cu lămâie pe terasa lui 
Evelyn. Parcă ieri eu şi sora mea stăteam pe băncuţa de 
sub spalier, în timp ce Bee era aplecată deasupra 
şevaletului, imortalizând pe pânză florile din straturile 
luxuriante. 

— Grădina ta, am adăugat. Îmi amintesc de grădina 
ta. 

— Da, a răspuns Evelyn, zâmbind. 

Am dat din cap, uluită de faptul că această amintire, 
îngropată atât de adânc în mintea mea, îmi venise în minte 
ca un fişier pierdut din subconştient. Ca şi cum insula o 
deblocase. Cum stăteam acolo, în raionul de legume, mi- 


am amintit de crini şi de biscuiţii care aveau un gust 
dumnezeiesc. Apoi, s-a ridicat ceața. Eram aşezată pe o 
băncuţă veche, din lemn de tec gri, de pe terasa lui Evelyn 
şi purtam perechea de pantofi sport Keds din pânză albă, 
numai că nu erau cu adevărat Keds, ci o marcă obişnuită, 
cu o etichetă falsă pe toc. O pereche de Keds adevărați ar 
fi costat încă unsprezece dolari şi mi-i doream din tot 
sufletul. Îi promisesem mamei că aveam să fac curat în 
baie în fiecare sâmbătă, timp de o lună, să şterg praful şi 
să dau cu aspiratorul, chiar şi să calc cămăşile tatii, însă 
clătinase din cap şi se întorsese acasă cu o pereche de 
adidaşi de la un magazin de pantofi ieftini. Toate fetele pe 
care le cunoşteam aveau o pereche de Keds adevăraţi, cu 
eticheta aceea albastră inconfundabilă. Aşa că stăteam 
acolo, pe terasa lui Evelyn, luptându-mă cu eticheta 
albastră care se desprindea de pe spatele pantofului drept. 
Bee o plimba pe Danielle prin grădină, deşi aceasta nu era 
prea interesată, iar Evelyn se aşezase lângă mine. 

— Ce te supără, draga mea? 

— Nimic, am ridicat eu din umeri. 

— E în regulă, a spus ea, strângându-mă de mână. 
Poţi să-mi spui. 

Am oftat. 

— Mi-e cam ruşine, dar ai cumva nişte lipici? 

— Lipici? 

I-am arătat pantoful. 

— Mama nu vrea să-mi cumpere Keds, iar eticheta de 
pe spatele pantofilor mei se desprinde şi... 

Am izbucnit în lacrimi. 

— Gata, gata, m-a liniştit Evelyn, întinzându-mi o 
batistă. Când aveam vârsta ta, o fată a venit la şcoală 
purtând o pereche de pantofi roşii superbi. Străluceau ca 
rubinele. Tatăl ei era destul de bogat şi ne-a spus tuturor 
că i-i adusese de la Paris. Imi doream o asemenea pereche 
mai mult ca orice. 

— Şi ai primit? am întrebat-o. 

Evelyn a clătinat din cap. 

— Nu. Şi ştii ce? încă aş vrea o pereche de pantofi 


roşii. Deci, mi-ai cerut lipici, draga mea, dar nu ai prefera 
o pereche de... cum le-ai spus? 

— Keds, am răspuns eu resemnată. 

— A, da, Keds. Bine. Ce faci mâine? 

Ochii mi s-au mărit de surpriză. 

— Nimic. 

— Atunci aşa rămâne. Mergem la Seattle cu feribotul 
şi luăm o pereche de Keds. 

— Serios? m-am bâlbâit eu. 

— Serios. 

Nu am ştiut ce să spun, aşa că am zâmbit şi am 
desprins de pe pantof ce mai rămăsese din eticheta 
albastră. Nu mai conta. A doua zi aveam să am pantofii 
adevăraţi. 

— Evelyn, a spus Bee privind căruciorul cu 
cumpărături, vrei să vii la noi la cină diseară? 

— A, nu, a răspuns ea. Nu se poate. Emily abia a 
venit şi aveţi atâtea de vorbit. 

— Ne-ar plăcea foarte mult să vii, am spus eu 
zâmbind. 

— Bine atunci. 

— Excelent, a spus Bee. Vino pe la şase. 

— Ne vedem atunci, a spus ea, întorcându-se spre 
taraba cu cartofi. 

— Bee, am şoptit eu. N-o să-ţi vină să crezi cu cine m- 
am întâlnit. 

— Cu cine? 

— Cu Greg, am spus încet. Cu Greg Attwood. 

— Fostul tău iubit? 

Am dat din cap. 

— Cred că m-a invitat în oraş. 

Bee a zâmbit ca şi cum totul făcea parte dintr-un 
plan. S-a aplecat după o ceapă roşie, a analizat-o şi apoi a 
scuturat din cap, aruncând-o la loc în grămadă. A mai făcut 
asta de câteva ori înainte să găsească una care i-a plăcut. 
A spus ceva încet, şi când am rugat-o să repete deja se 
îndepărtase şi punea praz într-o pungă. Am privit spre 
scările ce duceau către magazinul de vinuri şi am zâmbit în 


gând. 

Cu câteva clipe înainte de ora şase, Bee a scos trei 
pahare din dulap şi a desfăcut sticla de vin alb pe care ne-o 
alesese Greg. 

— Vrei să aprinzi lumânările, draga mea? 

M-am întins după chibrituri şi m-am gândit la toate 
cinele pe care le luasem în casa lui Bee când eram mică. 
Bee nu mânca niciodată seara fără lumânări. 

— Pentru o cină adevărată e nevoie de lumina 
lumânărilor, ne spusese mie şi surorii mele în urmă cu 
mulţi ani. 

Mie mi se părea elegant şi emotionant, dar când am 
întrebat-o pe mama dacă putem adopta tradiţia, a refuzat. 

„Lumânările sunt pentru zile de naştere”, spusese ea, 
„iar acelea sunt doar o dată pe an”. 

— Superb, a spus Bee, aruncându-şi privirea 
deasupra mesei înainte de a se uita mai îndeaproape la 
vinul alb recomandat de Greg. Pinot gris, a rostit ea 
aprobator, privind eticheta. 

— Bee, am spus aşezându-mă la masă, în timp ce ea 
tăia felii un praz, cu un cuţit mare de bucătărie. M-am 
gândit la ce-ai spus despre Jack. Care e povestea voastră? 

M-a privit puţin surprinsă, iar apoi a scăpat brusc din 
mână cuțitul, care s-a lovit de mâna ei. 

— Au, a spus ea. M-am tăiat. ă 

— O, nu, am zis eu alergând spre ea. Îmi pare rău. 

— Nu. Nu e vina ta. Mâinile astea bătrâne nu mai 
merg aşa cum mergeau odată. 

— Stai, lasă-mă să tai eu, am spus, îndemnând-o pe 
Bee să se aşeze la masă. 

Şi-a bandajat degetul, iar eu am terminat de tăiat 
prazul, apoi am amestecat în risotto, simțind cum aburul 
gustos se ridica din cratiţă înspre faţa mea. 

— Bee, pur şi simplu nu are sens... 

Am fost întreruptă de zgomotul paşilor lui Evelyn la 
uşa din faţă. 

— Bună, fetelor! A spus ea, îndreptându-se spre 
bucătărie. Avea în mână o sticlă de vin şi un buchet de 


liliac mov, învelit în hârtie maro şi prins uşor cu o sfoară. 

— E superb, a spus Bee zâmbind. Unde Dumnezeu ai 
găsit liliac atât de devreme? 

— În grădina mea, a răspuns ea, ca şi cum Bee 
tocmai o întrebase ce culoare are cerul. Liliacul meu 
înfloreşte mereu înaintea liliacului tău. 

Replica a fost spusă cu un soi de competitivitate 
amicală, pe care nu o poate îndura decât o prietenie mai 
veche de şaizeci de ani. 

Bee i-a pregătit un cocktail, ceva cu bourbon, şi apoi 
ne-a trimis în sufragerie, în timp ce ea făcea ultimele 
retuşuri. 

— Mătușa ta e o figură, nu-i aşa? mi-a spus Evelyn 
când Bee nu avea cum să ne mai audă. 

— E o legendă, am răspuns eu zâmbind. 

— Așa e, a spus Evelyn. 

Cuburile de gheaţă din cocktailul ei se ciocneau de 
marginea paharului, dar nu-mi dădeam seama dacă o făcea 
intenţionat sau dacă îi tremurau mâinile. 

— Voiam să-i dau vestea în seara asta, a spus ea, 
întorcându-se spre mine, cu un ton obişnuit, ca şi cum 
vorbea despre o maşină nouă pe care şi-o cumpărase sau 
despre o vacanţă la care făcuse o rezervare. Apoi am 
observat lacrimi în ochii ei. Pe drum mă hotărâsem să-i 
spun azi, dar am văzut-o şi am văzut cât de bine se simte şi 
mi-am zis că nu e cazul să stric o seară perfectă. 

— Ce trebuie să-i spui? am întrebat-o confuză. 

— Am cancer, a dat ea din cap. În fază terminală. 

Vorbea ca şi cum mi-ar fi spus că e răcită, cu 
simplitate şi onestitate, fără atitudinea tragică la care m-aş 
fi aşteptat într-o astfel de situaţie. 

— Mai am o lună de trăit, poate chiar mai puţin, a 
adăugat ea încet. Ştiu de ceva vreme, de la Crăciun. Dar 
nu am reuşit să-i spun lui Bee. Cred că mă tot gândesc că 
ar putea să fie mai simplu dacă află despre asta după ce se 
întâmplă. 

— Evelyn, îmi pare tare rău, am spus apucând-o de 
mână. Dar cum poţi să crezi că Bee n-ar vrea să ştie? Ţine 


foarte mult la tine. 

— Știu că ar vrea să ştie, a oftat Evelyn. Dar nu vreau 
ca prietenia noastră să se rezume la moarte, când mai 
avem atât de puţin timp. Aş prefera să beau bourbon şi să 
joc bridge şi să o necăjesc aşa cum am făcut mereu. 

Am încuviinţat din cap. Nu eram de acord cu decizia 
lui Evelyn, dar o înţelegeam. 

— Îmi pare rău, a spus ea. Este prima ta zi pe insulă, 
n-ar trebui să ţi-o amărăsc cu problemele mele. Să-mi fie 
ruşine. 

— Nu mă deranjează, am spus eu. Sincer, este bine, 
măcar o singură dată, să nu vorbesc tot eu despre 
problemele mele. 

A luat o gură mare de cocktail şi apoi a respirat 
adânc. 

— Ce-ai face dacă ai fi în locul meu? I-ai spune celei 
mai bune prietene şi ai strica ultimele zile pe care le mai 
aveţi de petrecut împreună sau ai merge mai departe 
fericită, aşa cum ai făcut mereu, până se termină totul? 

— Cred că eu aş spune adevărul, dar mai mult din 
motive egoiste. Aş avea nevoie de sprijinul prietenei mele. 

Dar tu eşti atât de puternică, am adăugat eu cu 
respiraţia întretăiată. Îţi admir puterea. 

Evelyn s-a aplecat spre mine. 

— Puternică, eu? Prostii. Suport durerea mai greu ca 
un copil de patru ani. A râs şi apoi mi-a şoptit: Hai să 
bârfim. Ce pot să-ţi spun despre mătuşa ta, ceva ce tu nu 
ştii? 

Prin minte mi-au trecut un milion de întrebări rămase 
fără răspuns, dar apoi m-am hotărât asupra unui subiect 
mai important: caieţelul misterios pe care-l găsisem în 
noptieră în ziua aceea. 

— Ei bine, am spus eu, făcând o pauză până ce mi-am 
putut da seama dacă Bee încă era în bucătărie. Zgomotul 
unei tigăi m-a convins că era încă acolo. Ar fi ceva. 

— Ce e, scumpo? 

— Astăzi, am şoptit, am găsit un jurnal cu coperte de 
catifea roşie, în noptiera din camera în care stau eu. E 


foarte vechi, cred că din 1943. N-am putut rezista şi am 
citit prima pagină şi am fost fascinată. 

Pentru o clipă mi s-a părut că văd o scânteie de 
recunoaştere în ochii lui Emily sau poate o amintire, dar 
lumina a dispărut rapid. 

— Mă tot întreb dacă l-a scris Bee, am continuat eu, 
tot în şoaptă. Dar nu ştiam că ar fi scris ceva vreodată şi 
mă gândesc că mi-ar fi spus, având în vedere cu ce mă 
ocup. 

Evelyn a pus paharul pe masă. 

— Poţi să-mi mai spui ceva despre jurnalul ăsta? Ce- 
ai citit până acum? 

— Am citit numai prima pagină, dar începe cu un 
personaj pe nume Esther, am spus eu făcând o pauză, şi cu 
Elliot, şi... 

Evelyn mi-a făcut repede semn să tac. 

— Să nu vorbeşti despre asta cu Bee. Cel puţin nu 
deocamdată. 

M-am gândit că era începutul unui roman pe care nu- 
l finalizase niciodată. Dumnezeu ştie că şi eu am scris 
destule înainte de publicarea cărţii. Dar de ce atâta 
anonimat? Nu avea sens. 

— Evelyn, cine l-a scris? 

Umbrele adânci de sub ochii ei păreau mai 
pronunţate acum decât mi se păruseră la piaţă. A respirat 
adânc şi s-a ridicat, punând mâna pe o stea de mare de pe 
şemineul lui Bee. 

— Stelele de mare sunt creaturi enigmatice, nu ţi se 
pare? Nu au niciun os, sunt numai cartilaj, sunt fragile, dar 
tenace şi cu personalitate. Viu colorate. Adaptabile. 
Longevive. Ştiai că dacă i se răneşte unul dintre braţe, îi 
creşte altul la loc? 

Evelyn a pus steaua de mare la loc pe şemineu. 

— Bunicii tale îi plăceau foarte mult stelele de mare, 
a spus ea. La fel cum adora marea. A făcut o pauză, 
zâmbind amintirilor. Petrecea foarte mult timp pe mal, 
strângea bucățele de sticlă şi visa la poveşti despre viaţa 
coloniilor de crabi de sub stânci. 


— E foarte surprinzător, am spus eu. Aveam impresia 
că bunicii mele nu i-a plăcut niciodată strâmtoarea. Nu de 
asta ea şi bunicul s-au mutat la Richland? Ceva legat de 
aerul de mare şi de sinuzita ei? 

— Da, dar... îmi pare rău, a spus Evelyn. M-am 
pierdut într-o amintire. S-a aşezat din nou şi s-a uitat la 
mine. Jurnalul acesta... Da, a găsit drumul spre tine. 
Trebuie să-l citeşti în continuare, Emily. Povestea e 
importantă şi ai să înţelegi de ce. 

Am oftat adânc. 

— Aș vrea ca totul să aibă mai mult sens. 

— Deja ţi-am spus prea mult, draga mea. Nu sunt în 
măsură să-ţi povestesc totul. Dar meriţi să cunoşti 
povestea. Citeşte în continuare şi vei primi răspunsurile. 

A părut pierdută în gânduri pentru o clipă, ca şi cum 
mintea ei se întorcea la anul în care începuse povestea lui 
Esther şi a lui Elliot. 

— Şi Bee? Cum pot să-i ascund asta? 

— Trebuie să-i apărăm de anumite lucruri pe cei pe 
care-i iubim, a spus ea. 

Am clătinat din cap, confuză. 

— Nu înţeleg cum i-ar putea face rău acel caiet. 

Evelyn a închis ochii pentru o clipă, apoi i-a deschis 
din nou. 

— A trecut mult timp de când nu m-am mai gândit la 
asta şi, crede-mă, odată ne-a apăsat mult pe toţi. A fost o 
apăsare de care am fi vrut să scăpăm, dar nu reuşeam, 
însă timpul vindecă toate rănile, iar paginile acelea... le 
credeam pierdute sau poate chiar distruse. Totuşi, am 
sperat mereu că aveau să apară din nou dacă era cazul, în 
ce cameră spuneai că stai, draga mea? a întrebat după 
câteva clipe. 

Am arătat spre hol. 

— În camera roz. 

— Da. Citeşte în continuare, draga mea. Şi ai să ştii 
când e momentul să vorbeşti cu Bee, dar să fii blândă cu 
ea când vei face asta. 

Chiar atunci Bee a apărut de după colţ cu un platou 


aburind în mână. 

— Cina e gata, fetelor, a spus ea, şi ne aşteaptă o 
sticlă de vin alb de Bainbridge. Hai să umplem paharele. 

Am ajuns în cameră aproape de miezul nopţii. Bee şi 
Evelyn mă captivaseră cu poveştile lor spirituale. O dată 
chiuliseră de la ora de franceză ca să bea gin împreună cu 
doi băieţi din echipa de fotbal, iar în altă zi îi furaseră 
pantalonii unui profesor de matematică foarte chipeş, în 
timp ce înota în piscină. Prietenia lor, atât de sinceră şi de 
încercată de vreme, m-a făcut să mă gândesc la Annabelle. 
Deja mi-era dor de ea, de conversațiile noastre zilnice şi 
uneori chiar mai dese, chiar şi de mustrările ei. 

Mi-am aranjat perna şi m-am urcat în pat, dar peste 
câteva clipe am început să scormonesc în valiză, căutând 
pictura pe care o adusesem cu mine de la New York. Am 
găsit-o sub un pulover şi am studiat-o din nou. 

Cei doi îndrăgostiţi păreau foarte în largul lor 
împreună, chiar făcuţi unul pentru celălalt. Compoziţia era 
armonioasă: mâinile lor erau unite, valurile se spărgeau de 
mai, iar roza vânturilor completa peisajul. Ce va spune Bee 
când va vedea din nou tabloul? Era o fereastră dintr-un 
colţ îndepărtat al lumii lui Bee pe care nu-l prea 
cunoşteam. Am învelit din nou pictura în pulover şi am 
pus-o la loc. 

Jurnalul mă chema din sertar şi, ascultătoare, l-am 
scos. M-am gândit la ce-mi spusese Evelyn, dar m-am 
gândit mai ales la Bee şi la acea poveste misterioasă de 
demult, o poveste care avea, cumva, legătură cu ea. 


* 


Bobby era un bărbat bun. Sincer şi muncitor. Când 
mi-a oferit inelul şi m-a rugat să mă mărit cu el, în ziua 
aceea blândă de ianuarie, pe feribotul dinspre Seattle, l-am 
privit în ochi şi am acceptat pur şi simplu. Nu aveam cum 
să-i răspund altceva. Aş fi fost o proastă dacă l-aş fi 
refuzat. 

Era război, dar Bobby fusese scutit din motive 


medicale. Era aproape orb şi armata nu l-ar fi primit nici 
măcar cu ochelari, care aveau lentilele atât de groase încât 
credeai că atârnă kilograme întregi, deşi Bobby îşi dorea 
cu disperare să lupte. Mă urăsc pentru că acum mă 
gândesc că, dacă s-ar fi dus la război, poate că niciunul 
dintre noi nu ar trece prin acest chin. 

Însă Bobby a rămas acasă şi şi-a văzut de studii. 
Chiar dacă multă lume de pe insulă rămăsese şomeră, 
Bobby avea un serviciu bun în Seattle. Putea să aibă grijă 
de mine şi presupun că pe vremurile acelea orice femeie 
tânără îşi dorea asta. 

Îmi amintesc cum arăta când i-am acceptat cererea 
în căsătorie, tot un zâmbet, cu mâinile băgate în 
buzunarele pantalonilor de catifea reiată maro, care mereu 
păreau să atârne nelalocul lor. Vântul îi sufla părul şaten, 
subţire şi drept într-o parte şi când mi-a luat mâna părea 
aproape chipeş. Aproape destul de chipeş. 

Dintr-o ironie a sorții sau a ghinionului, şi Elliot se 
afla pe feribot în ziua aceea, cu altă femeie. Elliot era 
mereu înconjurat de femei. Roiau în jurul lui precum 
albinele. De acea femeie îmi amintesc fiindcă purta o 
eşarfă de mătase albă în jurul gâtului şi o rochie roşie 
care-i îmbrăca trupul ca o mănuşă mulată. 

Înainte ca feribotul să ajungă la țărm, eu şi Bobby am 
trecut pe lângă locurile lor. Nu că femeia ar fi stat pe 
scaunul ei, era practic urcată pe Elliot. 

— Bună, Bobby, Esther, a spus Elliot, făcându-ne cu 
mâna. V-o prezint pe Lila. 

Bobby a spus ceva politicos. Eu doar am dat din cap. 

— Să le spun eu sau le spui tu? a întrebat Bobby, 
întorcându-se spre mine. 

Ştiam la ce se referea, dar, maşinal, mi-am ascuns 
degetul cu inelul în faldurile rochiei până ce am putut simţi 
piatra zgâriindu-mi pielea. Era, desigur, un inel frumos, de 
aur şi cu o piatră admirabilă, de jumătate de carat. Nu mă 
deranja inelul, ci povestea mea cu Elliot. 

— Ne-am logodit! a izbucnit Bobby, înainte ca eu să 
pot interveni. Exclamaţia lui s-a auzit atât de tare, încât 


mulţi dintre pasagerii din apropiere s-au întors să ne 
privească. 

Am întâlnit privirea lui Elliot şi am putut vedea 
prevestirea unei furtuni: valuri de trădare sau poate de 
tristeţe mocnind în ochii aceia întunecoşi, pe care-i 
cunoşteam atât de bine. Apoi a privit în altă parte, s-a 
ridicat şi l-a bătut pe Bobby pe umăr. 

— Ce zici de asta? Bobby a pus mâna pe cea mai 
frumoasă fată de pe insulă. Felicitări, prietene. 

Bobby a zâmbit larg, iar Elliot s-a întors spre mine şi 
nu a spus nimic. Nu avea ce să-mi spună. 

Lila a tuşit, dregându-şi vocea: 

— Scuză-mă, Elliot? Cea mai frumoasă fată de pe 
insulă? 

— După Lila mea, desigur, a adăugat Elliot, 
înconjurându-i talia cu braţul într-o manieră atât de 
sugestivă încât a trebuit să mă uit în altă parte. 

Nu o iubea. Amândoi ştiam asta, aşa cum ştiam 
amândoi că Elliot îmi aparţinea mie, iar eu îi aparţineam 
lui Elliot. li puteam simţi inima sângerând şi sfâşiindu-se în 
clipa aceea, aşa cum se sfâşia şi inima mea. Însă îl 
acceptasem pe Bobby. Luasem o hotărâre. Peste două luni 
aveam să fiu doamna Bobby Littleton, chiar dacă îl iubeam 
pe Elliot Hartley. 


* 


Era aproape două dimineaţa şi, peste trei capitole, 
am pus jurnalul deoparte. Esther se măritase într-adevăr 
cu Bobby. Avuseseră împreună un copil, o fetiţă. Elliot 
plecase la război în Pacificul de Sud, la treisprezece zile de 
la nunta lor, la care participase din umbră şi îi privise 
făcându-şi jurămintele eterne. Când Bobby îi pusese 
verigheta pe deget, Esther se gândise la Elliot şi, când îşi 
spuseseră jurămintele, privise către partea din spate a 
bisericii, iar privirea ei o întâlnise pe cea a lui Elliot. 
Nimeni nu mai aflase nimic de el de când fusese recrutat, 
şi Esther se ducea în fiecare zi la primărie, cu copilul în 


cărucior, să-i caute numele pe lista celor morţi. 
Când am închis ochii m-am gândit la Bee. Trebuie să 
cunoşti dragostea şi durerea ca să poţi scrie aşa. 


Capitolul 5 
3 martie 


— Emily, m-a strigat Bee de pe hol. 

I-am auzit vocea apropiindu-se şi uşa s-a deschis cu 
un scârţâit. Am deschis ochii şi am văzut chipul lui Bee. 

— Scuze, draga mea, nu mi-am dat seama că încă 
dormi. E aproape zece dimineaţa. Şi e Greg la telefon. 

Zâmbetul ei era pe jumătate încurajator, pe jumătate 
ironic. 

— Bine, am răspuns eu încă adormită. Vin imediat. 

M-am ridicat şi m-am întins, mi-am luat pe mine 
halatul de lână verde şi m-am dus în living, unde mă 
aştepta Bee, cu telefonul în mână. 

— Uite, a spus ea, în şoaptă. Pare nerăbdător să 
vorbească cu tine. 

— Sst, i-am făcut semn să tacă. 

Nu voiam ca Greg să aibă impresia că de-abia 
aşteptam să sune, fiindcă nu era deloc aşa. În plus, încă 
nu-mi băusem cafeaua, iar răbdarea mea se afla undeva 
sub nivelul mării. 

— Alo? 

— Bună, Emily. 

— Bună, am spus eu, încălzindu-mă instantaneu când 
i-am auzit vocea. Avea efectul unui espresso dublu. 

— Ştii, mi-a spus, încă nu-mi vine să cred că te-ai 
întors pe insulă. Mai ţii minte când am găsit leagănul acela 
cu funie pe la plaja domnului Adler? 

— Da, am răspuns eu zâmbind, amintindu-mi 
culoarea slipului lui: verde, cu o dungă albastră. 

— Şi ţi-era teamă să-l testezi, a spus el, dar ţi-am 
promis că o să te aştept în apă ca să te prind. 


— Da, însă nu mi-ai spus că asta implica şi o cădere 
pe burtă. 

Amândoi am râs şi atunci am înţeles că nimic şi, 
totuşi, totul se schimbase. 

— Ce faci în seara asta? m-a întrebat el, pe un ton 
puţin mai altruist decât al acelui Greg Attwood pe care-l 
cunoscusem în vara lui 1988. Poate că îşi pierduse din 
încredere sau poate că, mai curând, câştigase un soi de 
umilinţă. Nu eram sigură care variantă era cea corectă. 

— Păi nimic, am spus. 

— Mă gândeam că poate, dacă vrei, putem lua cina la 
Cuibul lui Robin. Un prieten de-al meu a deschis 
restaurantul anul trecut şi trebuie să-ţi spun că nu se 
compară cu standardele din New York, dar pe insulă e 
considerat destul de bun. Are o listă de vinuri minunată. 

— Fantastic, am răspuns eu zâmbind larg. Simţeam 
privirea lui Bee aţintită asupra mea. 

— OK, a spus el. E bine la şapte? Vin să te iau. 

— E în regulă. O să te aştept. 

— Perfect. 

— Pa, Greg. 

Am lăsat jos receptorul şi m-am întors către Bee, care 
ascultase conversaţia noastră de la masa din bucătărie. 

— Ei? 

— Ei, ce? 

Bee m-a privit scrutător. 

— leșim. În seara asta. 

— Bravo. 

— Nu ştiu ce să zic, am spus strâmbându-mă puţin. 
Mă simt ciudat. 

— Nu fi fraieră, a spus Bee, împăturindu-şi ziarul. Ce 
altceva ai de făcut în seara asta? 

— Ai dreptate, am răspuns eu, băgând mâna într-un 
borcan de pe măsuţa de cafea unde se afla o colecţie 
impresionantă de scoici mici. Numai că, în fine, mai întâi 
Greg, apoi Jack... Am cam uitat cum se face asta. 

Când am rostit numele lui Jack, Bee a privit pe 
fereastră, aşa cum obişnuia să facă atunci când un subiect 


o deranja prea tare ca să-l abordeze. Aşa proceda de 
fiecare dată când cineva aducea vorba despre soţul ei 
decedat, Bill, sau când cineva o întreba despre picturile ei. 

— În fine, am spus eu, întrerupând tăcerea, dacă nu 
vrei să vorbeşti despre asta, e în regulă. Dar dacă nu eşti 
de acord cu Jack, nu vrei să-mi spui măcar de ce? 

A clătinat din cap şi şi-a trecut degetele prin părul 
cărunt. Imi plăcea că avea o tunsoare bob şi nu căzuse 
pradă tentaţiei de a-şi tăia părul scurt, aşa cum făceau 
toate femeile de peste şaptezeci de ani. Tot ce avea 
legătură cu mătuşa mea era impresionant, chiar şi numele 
ei. Când eram mică o întrebasem de ce o botezaseră Bee şi 
mi-a spus că era ca o albină: dulce, dar cu o înţepătură 
groaznică. 

A oftat. 

— Îmi pare rău, draga mea, a spus ea cu voce 
distantă. Nu e vorba că nu sunt de acord cu el. Vreau doar 
să ai grijă cu inima ta. Şi eu am fost, odată, rănită profund, 
aşa că, după toate lucrurile prin care ai trecut, n-aş vrea să 
te văd suferind din nou. 

Precauţia lui Bee părea rezonabilă. Venisem la 
Bainbridge ca să scap de durerea apăsătoare şi 
omniprezentă în New York, nu ca să-mi asum riscurile ce 
m-ar fi putut face să devin vulnerabilă. Da, o parte a 
scopului călătoriei mele, aşa cum mă  îndemnase 
Annabelle, consta în a lua viaţa ca atare, în a nu mai pune 
întrebări, în a nu mă mai corecta, aşa cum făceam de 
fiecare dată când mă aşezam la calculator şi scriam o 
propoziţie mediocră. In acea lună de martie, viaţa mea 
avea să fie o compunere liberă. 

— Vreau doar să-mi promiţi că o să ai grijă, a rostit 
Bee cu blândeţe. 

— O să am, am răspuns, sperând că îmi voi putea 
respecta promisiunea. 

Greg a întârziat douăzeci de minute. Mi-am amintit 
de verile îndepărtate în care nu sosea la leagăn, la cinema 
sau pe plajă la ora stabilită. Pentru o clipă chiar am sperat 
că nu avea să sosească. Era o situaţie mai mult decât 


ridicolă. leşeam în oraş cu un iubit din liceu. „Cine face 
aşa ceva?” m-am speriat. „Ce naiba fac?” Apoi am văzut o 
pereche de faruri apropiindu-se de casă. Conducea repede, 
ca şi cum încerca să recupereze fiecare secundă pierdută. 

Am pus mâna pe clanţă şi am respirat adânc. 

— Distracţie plăcută, mi-a urat Bee, făcându-mi cu 
mâna. 

Am ieşit pe terasă şi am privit cum intra cu maşina 
pe alee. Conducea acelaşi Mercedes din 1980, albastru- 
deschis, cu patru uşi, ca în liceu. Vremea nu fusese la fel 
de blândă cu el pe cât fusese cu Greg. 

— Îmi pare rău că am întârziat, a spus el, sărind din 
maşină. Şi-a băgat mâinile în buzunare, apoi le-a scos din 
nou, nervos. Lucrurile s-au aglomerat la magazinul de 
vinuri chiar înainte să mi se termine tura. A trebuit să ajut 
o clientă să găsească o sticlă de Chiteauneufdu-Pape. I-a 
luat o veşnicie să se hotărască între cel din optzeci şi doi şi 
cel din optzeci şi şase. 

— Şi ce a ales? 

— Optzeci şi şase. 

— Un an foarte bun, am spus eu, ironică. 

leşisem odată cu un bărbat care redusese băutul 
vinului la o ştiinţă. Adulmeca şi-şi umfla nările, şi fiecare 
primă sorbitură era urmată de replici precum „un vin vechi 
de primă clasă” sau „un buchet mirific”. Din acest motiv 
nu-i mai răspunsesem la telefon. 

— Chiar a fost un an bun, a spus Greg, zâmbind 
ştrengăreşte. A fost anul în care ne-am cunoscut. 

Nu-mi venea să cred că-şi amintea. Eu aproape că nu- 
mi mai aminteam. Dar când mi-am amintit, mi-am amintit 
totul. 

Aveam paisprezece ani, părul blond şi sârmos şi sâni 
aproape deloc. Greg era student în anul doi, era bronzat şi 
chipeş, iar hormonii îi clocoteau în sânge. Locuia la câteva 
case distanţă de Bee. Nu a fost chiar dragoste la prima 
vedere, cel puţin nu pentru Greg. Însă înainte să se 
termine vara începusem să mă machiez şi purtam sutiene 
cu burete, mulţumită verişoarei mele Rachel, aşa că Greg 


m-a remarcat pentru prima dată. 

— Bună lovitură, a spus atunci când m-a văzut într-o 
zi pe plajă, aruncând cu un frisbee către Rachel. 

Am fost atât de uimită încât n-am scos o vorbă. Un 
băiat tocmai vorbise cu mine. Un băiat drăguţ. Rachel a 
lăsat jos discul şi a fugit lângă mine, înghiontindu-mă cu 
cotul. 

— Mulţumesc, am îngăimat într-un final. 

— Greg, a spus el, întinzând mâna. Nu i-a spus nimic 
lui Rachel, ceea ce, la momentul respectiv, mi s-a părut 
nemaivăzut. Băieţii o remarcau pe ea prima întotdeauna şi, 
dintr-un motiv bizar, Greg se uita la mine. Numai la mine. 

— Emily, am spus eu, aproape în şoaptă. 

— Vrei să vii pe la mine în seara asta? a întrebat, 
aplecându-se spre mine. Mirosea a loţiune de plajă Banana 
Boat. Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul, aşa că abia i- 
am auzit următoarele cuvinte: Vin nişte prieteni pe la 
mine. Facem un foc de tabără. 

Nu ştiam exact ce anume era un foc de tabără. Mi s-a 
părut că suna ilegal, a ceva ce se făcea în timp ce se fuma 
marijuana. Însă am acceptat oricum. Aveam să-l urmez pe 
acest băiat oriunde, chiar şi la un eventual foc de tabără 
ilegal, însoţit de droguri. 

— Bine, a spus el. Îţi păstrez un loc. Chiar lângă 
mine, a adăugat făcându-mi cu ochiul. 

Era semeţ şi sigur pe el, ceea ce m-a făcut să-l plac 
chiar şi mai mult. Apoi s-a întors să plece spre casa lui 
încântător de dărăpănată, iar eu şi Rachel l-am urmărit cu 
gura căscată, văzând cum muşchii de pe spate i se 
încordau la fiecare pas. 

— Ei bine, a spus ea, părând foarte jignită, pare un 
necioplit. 

Am privit-o cu ochi mari, prea uluită ca să vorbesc. 
Un tip frumos tocmai mă invitase la o întâlnire. Dar dacă 
aş fi putut să deschid gura, aş fi spus că mi se părea 
desăvârşit. 

Greg mi-a deschis uşa de la maşină. 

— Sper că ţi-e foame, a spus el zâmbind. O să-ţi placă 


la nebunie restaurantul. 

Am dat din cap şi m-am urcat în maşină, care nu 
arăta prea bine. Înainte să mă aşez am dat la o parte un 
vestigiu care mi s-a părut a fi fost, pe vremuri, un cartof 
prăjit. Maşina mirosea la fel ca acel Greg pe care mi-l 
aminteam: a păr nespălat, a ulei de motor şi un iz de 
parfum. 

Când a pus mâna pe schimbătorul de viteze, a atins-o 
pe a mea. 

— Scuze, mi-a spus. 

Nu am zis nimic, dar speram să nu fi văzut că mi se 
făcuse pielea de găină. 

Restaurantul se afla la mai puţin de un kilometru şi 
trebuie să fi fost foarte cunoscut pe insulă, fiindcă 
parcarea era plină de maşini. L-am urmat pe Greg pe 
panta abruptă care conducea spre o casă sofisticată, 
urcată pe un deal de deasupra strâmtorii. Am deschis 
poşeta şi am băgat discret în gură două aspirine. 

— E drăguţ, nu-i aşa? m-a întrebat Greg, privind în 
jur, în timp ce se apropia o chelneriţă. 

— Da, am spus eu, întrebându-mă dacă fusese o idee 
bună să ies cu Greg. 

I-a spus ceva chelneriţei, care a scos două meniuri şi 
ne-a condus la o masă din partea de vest a restaurantului. 

— Mă gândeam că putem prinde apusul, a spus Greg, 
zâmbind. 

Nu-mi mai aminteam de când nu văzusem un apus. 
M-am gândit că asta fac oamenii de pe insula Bainbridge, 
că cei din New York au uitat cum arată un apus. l-am 
zâmbit lui Greg şi am văzut cum două raze portocalii se 
iţeau din spatele norilor. 

Chelneriţa ne-a adus o sticlă de vin roşu aleasă de 
Greg şi am privit cum ne umplea paharele. În atmosferă se 
simţea un soi de încordare tăcută. O anxietate, cum i-ar fi 
spus Annabelle. Vinul care curgea în fiecare pahar se 
auzea neobişnuit de tare. 

— Mai doriţi altceva? a întrebat chelneriţa. 

— Nu, am spus eu, în timp ce Greg răspunsese 


afirmativ. 

Am râs. El şi-a cerut scuze. Era jenant. 

— Am vrut să spun că da, e totul în regulă, a zis el, 
aranjându-şi gulerul. 

Amândoi am luat paharele cu vin. 

— Deci îţi pare bine că te-ai întors, Emmy? 

M-am relaxat puţin. Nu-mi mai spusese Emmy din 
1988. Îmi făcea bine să-l aud spunându-mi aşa. 

— Da, îmi pare bine, am spus eu întinzând un strat 
gros de unt pe o chiflă. 

— Este ciudat, nu m-am gândit că te voi mai vedea 
vreodată. 

— Ştiu, am spus eu, privindu-l ceva mai mult, acum 
că vinul îmi pătrunsese în sânge. Şi cum a mers cu Lisa? 
am întrebat după altă sorbitură îndelungată. 

— Lisa? 

— Da, Lisa, fata aceea cu care ieşeai în facultate. 
Sora ta mi-a vorbit de ea când am venit să te caut pe plajă, 
vara următoare. 

— A, Lisa. A durat cam cât primul curs de engleză. 

— Bine, am spus eu, zâmbind ironică, tot ai fi putut 
să dai un telefon. 

— Nu te-am sunat? 

— Nu. 

— Sunt sigur că te-am sunat. 

Am clătinat din cap, prefăcându-mă supărată. 

— Nu m-ai sunat. 

A încercat să schiţeze un zâmbet. 

— Când te gândeşti că, dacă te-aş fi sunat, acum am 
fi fost căsătoriţi. Un cuplu căsătorit pe insula Bainbridge. 

Dorise să fie doar o glumă, dar n-a râs niciunul dintre 
noi. După o pauză tensionată, Greg a mai turnat vin în 
pahare. 

— Scuze, a spus el, nu pot să cred că am zis asta 
după tot ce ţi s-a întâmplat în căsnicie. 

Am dat din cap. 

— Nu ai de ce să-ţi ceri scuze. Serios. _ 

— E bine, a răspuns el, părând uşurat. Însă trebuie 


să-ţi spun că, aşa cum stăm aici împreună, într-un fel aş 
vrea să dau timpul înapoi şi să fac lucrurile cum trebuie. Şi 
să rămânem împreună. 

Nu m-am putut abţine să nu zâmbesc. 

— Vorbește vinul. 

— Speram să-ţi pot arăta ceva în seara asta, a spus 
Greg privindu-şi ceasul după ce chelneriţa ne-a adus nota. 
Nu e prea târziu pentru un drum rapid, nu-i aşa? 

— Nu, sigur că nu. 

A scos cârdul înainte ca eu să pot spune ceva. M-am 
simţit vinovată. Chiar dacă nu mai scrisesem o carte de ani 
de zile, ştiam că el câştiga cu siguranţă mult mai puţin ca 
mine. Dar nu conta. Nu pe insula Bainbridge. Aici eram 
doar Emmy, nepoata lui Bee şi, sinceră să fiu, preferam să 
fiu această persoană decât scriitoarea expirată, divorțată, 
cu probleme. Am pus poşeta la loc, iar Greg a achitat nota 
cu mândrie. 

A condus aproape doi kilometri către ceea ce părea a 
fi o parcare. Greg a oprit maşina şi s-a întors spre mine. 

— Ai o jachetă? 

Am clătinat din cap. 

— Am doar puloverul ăsta. 

— Poftim, a spus întinzându-mi o haină de lână 
bleumarin. O să ai nevoie de asta. 

Poate că arătam ciudat în haină de lână şi cu tocuri, 
dar nu mă deranja. Oricum, nu aici. Nu cu el. L-am urmat 
pe o cărare pietruită care era atât de abruptă încât l-am 
luat de mână ca să mă pot ţine pe picioare, iar el mi-a 
înconjurat talia cu celălalt braţ pentru a mă putea sprijini 
şi mai bine. 

Am străbătut cărarea în întuneric până ce ne-am 
apropiat de mai, de unde am putut vedea strălucirea lunii 
pe apă şi am putut auzi legănatul valurilor blânde şi firave, 
care parcă aveau grijă să nu-i trezească pe locuitorii 
insulei. 

Când am ajuns pe plajă, tocurile mi-au intrat în nisip. 

— De ce nu ţi-i dai jos? a sugerat Greg, privind spre 
încălţările mele. 


Mi-am scos pantofii cu toc cui şi i-am şters de praf, 
iar Greg i-a băgat cu grijă în buzunarele hainei lui. 

— Aici, a spus el, arătând spre un obiect îndepărtat, 
cufundat în întuneric. 

Am mai făcut câţiva paşi, afundându-mi din ce în ce 
mai mult degetele în nisip. Chiar dacă nu erau mai mult de 
şase grade, îmi plăcea senzaţia. 

— Am ajuns. 

Era o piatră, de fapt un bolovan de mărimea unei 
căsuțe, în mijlocul plajei. Bolovanul semăna perfect cu o 
inimă. 

— Să înţeleg că aici îţi aduci toate cuceririle, am spus 
eu sarcastică. 

Greg a scuturat din cap. 

— Nu, a spus el cu seriozitate, apropiindu-se de mine, 
iar eu m-am dat înapoi. N-am mai fost aici de la 
şaptesprezece ani, a adăugat arătându-mi ceva cu degetul. 
Eu am scris asta. 

S-a aplecat lângă piatră, a aprins o lanternă mică şi a 
luminat o inscripţie. 

O iubesc pe Emmy pentru totdeauna. Greg 

Am rămas  tăcuţi amândoi. Doi observatori 
contemporani care trăgeau cu ochiul la propriul trecut. 

— Hm, am spus eu într-un final. Tu ai scris asta? 

Greg a încuviinţat. 

— Ți se pare ciudat să vezi asta acum, nu? 

— Poţi să-mi dai lanterna? 

Mi-a întins-o, iar eu am plimbat lumina de-a lungul 
inscripţiei. 

— Cum ai făcut-o? 

— Cu un desfăcător de sticle. După destul de multe 
beri. 

Am mărit fasciculul de lumină şi am observat sute de 
inscripţii. Numai declaraţii de dragoste. Am ascultat 
şoaptele iubirii, răspândite în generaţii întregi. 

Greg s-a întors spre mine şi nu am putut rezista 
atunci când s-a aplecat să mă sărute ferm, hotărât. l-am 
înconjurat gâtul cu braţele şi m-am lăsat pradă îmbrăţişării 


lui, încercând să ignor vocea interioară care-mi spunea să 
mă opresc şi să mă retrag. După sărut, am rămas acolo 
pentru o clipă, încătuşaţi într-o îmbrăţişare stingheră, de 
parcă eram Clopoţica şi Hulk Hogan încercând să danseze 
vals. 

— Îmi pare rău, eu... s-a bâlbâit Greg, făcând un pas 
în spate. N-am vrut să o iau prea repede. 

Am clătinat din cap. 

— Nu, nu-ţi cere scuze. 

I-am atins cu degetul buzele pline şi moi. L-a sărutat 
uşor, apoi mi-a luat mâinile într-ale lui. 

— Îngheţi. Hai să ne întoarcem. 

Vântul nu era impresionat de puloverul meu, iar 
picioarele îmi erau nu numai reci, ci complet amorţite. Ne- 
am întors spre cărare şi am încălţat din nou pantofii cu toc, 
ignorând nisipul întărit între degete. Urcarea nu a fost aşa 
de grea cum mă aşteptam, nici măcar pe tocuri. Peste 
câteva minute ne aflam din nou în parcare, în maşina lui 
Greg. 

— Mulţumesc pentru seara asta, a spus Greg după ce 
a oprit maşina în curtea lui Bee. 

Şi-a odihnit capul pe umărul meu, sărutându-mi 
clavicula şi făcându-mă să mă topesc pe scaun. 

Mă bucuram să mă aflu acolo, în Mercedesul acela 
vechi, care mirosea a mucegai, în faţa casei lui Bee. Vântul 
pătrundea pe la chederele maşinii, şuierând a singurătate. 
Lipsea ceva. Simţeam asta în suflet, dar nu eram gata să 
accept. Nu încă. 

I-am strâns mâna. 

— Mulţumesc, am spus. Mă bucur că am făcut asta. 

Era adevărat. 

Era târziu. Bee se culcase deja. Mi-am scos puloverul 
şi mi-am privit mâinile goale. Poşeta mea? Unde mi-era 
poşeta? Am refăcut traseul în minte. Maşina lui Greg, 
stânca, restaurantul. Da, restaurantul. Trebuie să fi rămas 
sub masă. 

Am privit pe fereastră. Greg plecase de mult, aşa că 
am luat din bucătărie cheile lui Bee. Nu-mi plăcea să n-am 


telefonul la mine. M-am gândit că nu se va supăra dacă-i 
voi împrumuta maşina. Dacă mergeam repede, puteam să 
ajung înainte să se închidă restaurantul. 

Volkswagenul mergea la fel ca atunci când eu eram 
în liceu, cu zvâcnete şi opintiri când schimbam vitezele, 
dar am reuşit să ajung teafără la restaurant. Când am 
deschis uşile şi am intrat, am observat un cuplu în vârstă 
care pleca. „Ce drăguţ”, m-am gândit. Braţul drept al 
bărbatului înconjura talia fragilă a femeii şi o îndruma la 
fiecare pas. În ochii amândurora strălucea dragostea. 
Sufletul meu a ştiut de îndată ce i-a văzut că acesta era 
felul de dragoste după care tânjeam. 

Când am trecut pe lângă ei, bărbatul şi-a scos pălăria 
în faţa mea, iar femeia a zâmbit. 

— Noapte bună, le-am spus în timp ce ieşeau din 
restaurant. 

Şefa de sală m-a recunoscut imediat. 

— Poșeta dumneavoastră, a spus ea, ţinând în mână 
geanta mea albă Coach. Aici aţi lăsat-o. 

— Mulţumesc, am răspuns eu, mai recunoscătoare că 
asistasem la o asemenea manifestare adorabilă de 
dragoste decât că-mi recuperasem poşeta. 

Când am ajuns înapoi la Bee, m-am dezbrăcat şi m- 
am strecurat sub pături, nerăbdătoare să citesc în 
continuare povestea de dragoste din jurnalul cu coperte de 
catifea roşie. 


* 


Foarte mulţi oameni primeau scrisori de la rudele 
plecate în armată. Amy Wilson primea cel puţin trei 
scrisori pe săptămână de la logodnicul ei. Betty de la salon 
se lăuda cu scrisorile lungi şi înzorzonate primite de la un 
soldat pe nume Allan, care se afla în Franţa. Eu nu am 
primit nicio scrisoare - nu că m-aş fi aşteptat să primesc. 
Totuşi, mă asiguram că eram acasă în fiecare zi, la două şi 
un sfert, când ne vizita poştaşul. Poate, mă gândeam. 
Poate că va scrie. Dar nimeni nu aflase nimic de Elliot. Nici 


mama lui. Nici Lila. Nici altă femeie cu care se întâlnise 
după mine, şi fuseseră destule. Aşa că am fost şocată 
atunci când a ajuns scrisoarea. Era o după-amiază 
întunecată de martie, mai rece şi mai posomorâtă ca de 
obicei, chiar dacă brânduşele şi lalelele scoseseră capul 
din pământul îngheţat, nerăbdătoare să  vestească 
primăvara. Totuşi, bătrâna iarnă refuza să renunţe la tron. 

Poştaşul a apărut la poarta mea cu o scrisoare 
recomandată pentru mine. Am rămas nemişcată în capotul 
bleu, pe terasa din faţă, plină de vase cu flori - panseluţe, 
preferatele lui Bobby - şi am simţit un nod în gât. Plicul 
era ponosit şi zdrenţuit, ca şi cum îndurase o călătorie 
chinuitoare ca să ajungă la mine. Când am văzut la 
expeditor „Sublocotenent Elliot Hartley”, m-am rugat ca 
poştaşul să nu observe cu ce mâini tremurânde am semnat 
de primire. 

— Vă simţiţi bine, doamnă Littleton? a întrebat el. 

— Da, am spus eu. Sunt puţin ameţită astăzi. Prea 
multă cafea. Copilul m-a ţinut trează toată noaptea. 

Aş fi spus orice numai să plece. 

A zâmbit şi mi-a dat de înţeles că-şi dăduse seama. 
Toată lumea din oraş ştia de mine şi de Elliot, chiar şi 
poştaşul. 

— La revedere, a salutat el. 

Am închis uşa şi am fugit la masă. Copilul se foia în 
camera lui, dar nu m-am dus la el. Eram capabilă să fac 
doar un singur lucru la momentul respectiv, şi anume să 
rup plicul pentru a citi scrisoarea. 


Dragă Esther. 

Aici, în Pacificul de Sud, s-a lăsat amurgul. Soarele 
apune şi, aşa cum stau la umbra unui palmier trebuie să-ţi 
mărturisesc ceva: nu pot să nu mă gândesc la tine. 

M-am gândit mult dacă să-ți scriu sau nu şi am ajuns 
la o concluzie. Viaţa e prea scurtă ca să te îngrijorezi în 
legătură cu eventualele consecinţe atunci când iubeşti pe 
cineva aşa cum te iubesc eu pe tine. Iţi scriu, aşadar 
această scrisoare aşa cum ar face-o un soldat, fără teamă, 


fără întrebări, fără să ştiu dacă nu cumva va fi ultima. 

A trecut aproape un an, nu-i aşa? Mai ţii minte Ziua 
aceea când ne-am întâlnit pe feribotul dinspre Seattle? Am 
ştiut că am citit ezitare în ochii tăi atunci când Bobby a 
anunțat logodna. Spune-mi că asta a fost, fiindcă m-am tot 
chinuit în ultimele luni întrebându-mă de ce nu am rămas 
împreună, de ce nu te-ai căsătorit cu mine în locul lui 
Bobby. Esther din ziua în care ne-am scrijelit numele pe 
Stânca Inimii, atunci când aveam şaptesprezece ani, am 
ştiut că locul nostru era împreună, pentru totdeauna. 


* 


M-am ridicat în capul oaselor şi am lăsat jurnalul. 
Stânca Inimii? Nu era piatra la care mă dusese Greg în 
seara respectivă? M-am simţit bizar de legată de paginile 
acelea, aşa că am continuat lectura. 


* 


Trebuia să-ți fi spus toate astea acum multă vreme, 
înainte să se întâmple totul. Înainte să te îndoieşti de 
mine. Înainte de Bobby. Înainte de ziua aceea îngrozitoare 
din Seattle. Voi fi mereu bântuit de aceste gânduri. Nu ştiu 
dacă ne vom mai vedea. Asta e realitatea războiului şi, 
presupun, şi realitatea iubirii. Indiferent de ce se va 
întâmpla, vreau să ştii că dragostea mea va rămâne 
nestrămutată. Inima mea e şi va fi pentru totdeauna a ta. 

Elliot 


Nu ştiu câtă vreme am rămas la masă, holbându-mă 
la scrisoare, citind-o de mii de ori, căutând indicii, căutând 
orice. Apoi am observat data poştei: 4 septembrie 1942. 
Fusese trimisă în urmă cu aproape şase luni. Fie sistemul 
poştal din armată funcţiona cu viteza melcului, fie - 
Doamne ferește - Elliot putea fi... Am înghiţit în sec şi nu 
am lăsat gândul să se dezvolte. 

Nu ştiu cât timp am lăsat copilul să plângă, câteva 
minute sau câteva ore, dar atunci când a sunat telefonul, 


m-am ridicat, mi-am netezit rochia şi am răspuns. 

— Alo, am spus eu, ştergându-mi lacrimile. 

— Draga mea? 

Era Bobby. 

— Te simţi bine? Pari supărată. 

— Nu am nimic, am minţit eu. 

— Voiam doar să-ţi spun că în seara asta iar am de 
lucru până târziu. Vin cu feribotul de opt. 

— Bine, am spus eu fără emoție. 

— Sărută îngeraşul din partea mea. 

Am închis telefonul şi am pornit radioul. Muzica avea 
să mă ajute. Muzica avea să-mi aline durerea. Am stat la 
masă, uitându-mă în gol, când a început Body and Soul. 
Era cântecul pe care dansaserăm eu şi Bobby la nunta 
noastră. Mă gândisem la Elliot la fiecare pas, fiindcă 
fusese cântecul nostru. lar acum, aşezată în sufragerie, 
dansam singură şi lăsam muzica să mă aline, fiindcă Elliot 
n-o putea face: 


Tristeţe şi singurătatea-i în inima mea. 
Tânjeşte după tine, după atingerea ta... 


De la al doilea vers, cântecul mi s-a părut de 
neîndurat, chiar crud. Aşa că am oprit radioul, am băgat 
scrisoarea în buzunarul rochiei şi m-am dus la fetiţă. Am 
legănat-o până ce a adormit din nou şi, între timp, m-am 
tot gândit ce tragedie e să fii măritată cu bărbatul 
nepotrivit. 


x 


Voiam să citesc mai mult. Voiam să ştiu ce se 
întâmplase, la început, între Esther şi Elliot de se ajunsese 
la această situaţie. Şi voiam să ştiu, aşa cum voia şi Esther, 
dacă bărbatul iubit mai era în viaţă. Mă îngrijoram şi în 
legătură cu Bobby, bunul şi decentul Bobby, şi în legătură 
cu copilul. Esther avea să-i părăsească dacă Elliot se 
întorcea de la război? Avea să se întoarcă Elliot de la 


război? Dar fusese o zi lungă şi mi se închideau ochii. 


Capitolul 6 
4 martie 


— A sunat mama ta aseară, a spus Bee la micul 
dejun, cu atenţia concentrată la The Seattle Times. Chipul 
ei era inexpresiv, aşa cum fusese întotdeauna când vorbea 
despre mama. 

— A sunat mama... aici? am întrebat, ungându-mi 
pâinea prăjită cu un strat generos de unt. E ciudat. De 
unde ştie unde sunt? 

Eu şi mama nu eram apropiate, nu în sensul 
tradiţional. Sigur, vorbeam la telefon şi îi vizitam pe ea şi 
pe tata în Portland destul de des, dar existase întotdeauna 
o anumită parte a ei care îmi păruse distantă şi închisă. 
Relaţia noastră era impregnată cu o dezaprobare nerostită, 
pe care n-o putusem înţelege niciodată. Fusese răvăşită 
atunci când alesesem literatura ca specializare în 
facultate. 

„Literatura e un drum nefericit, îmi spusese. Chiar 
vrei să faci asta?” 

La momentul respectiv n-o băgasem în seamă. Ce ştia 
mama despre viaţa literară? Totuşi, cuvintele mă 
bântuiseră încet şi cu perseverenţă, ani întregi, până ce 
începusem să mă întreb dacă nu cumva avea dreptate. Şi 
în timp ce eu mă luptam cu cenzura mamei, relaţia ei 
naturală cu Danielle, care era cu doi ani mai mică decât 
mine, nu putea trece neobservată. Când m-am logodit cu 
Joel, am întrebat-o dacă puteam să port la nuntă voalul 
bunicii Jane, cel pe care mi-l prinsesem în păr de sute de 
ori în joacă, atunci când eram mică. Mama scuturase din 
cap. 

„Nu, nu cred că voalul se potriveşte cu faţa ta”, 
argumentase ea. „În plus, e rupt”. 

Am fost rănită, dar şi mai rănită m-am simţit peste 


trei ani, când Danielle a păşit spre altar purtând voalul de 
dantelă, perfect călcat şi reparat. 

— Te-a sunat la tine acasă, iar prietena ta Annabelle 
i-a spus că eşti aici, a spus Bee. După tonul vocii ei mi-am 
dat seama că se bucura că mama nu ştia prin ce trecusem. 

— N-a spus dacă e ceva important? 

— Nu, a spus Bee, întorcând o pagină a ziarului. Vrea 
doar s-o suni înapoi când poţi. 

— Bine, am spus eu sorbind puţină cafea. Am făcut o 
pauză şi am privit-o atentă. Bee, ce se întâmplă între tine 
şi mama? 

Ochii i s-au mărit. Ştiam că o prinsesem nepregătită. 
La urma urmei, n-o mai întrebasem niciodată chestiuni 
familiale. Era un teritoriu nou pentru amândouă, dar ceva 
legat de locul în care mă aflam şi de întâmplările prin care 
trecusem mă făcuse mai îndrăzneață. 

A lăsat ziarul pe masă. 

— La ce te referi? 

— Am simţit o oarecare tensiune de-a lungul anilor, 
am spus. M-am întrebat întotdeauna de ce nu vă plăceţi 
una pe cealaltă. 

— O iubesc foarte mult pe mama ta, mereu am iubit- 
O. 

Am strâmbat din nas. 

— Pur şi simplu nu are sens. Atunci de ce abia 
vorbiţi? 

— E o poveste lungă, a suspinat Bee. 

— Îmi ajunge versiunea scurtă, am spus eu 
apropiindu-mă de ea şi  încleştându-mi mâinile pe 
genunchi. 

— Mama ta venea să stea la mine când era mică, a 
adăugat Bee. Şi mie, şi unchiului tău Bill ne făcea mare 
plăcere. Până într-o zi, când lucrurile s-au schimbat. 

— Ce vrei să spui? 

— Ei bine, a spus ea, alegându-şi cu grijă cuvintele, 
mama ta a început să pună întrebări despre familia ei. 

— Despre ce anume? 

— Voia să afle mai multe despre mama ei. 


— Despre bunica Jane? 

Bee a privit pe fereastră. Bunica Jane murise în urmă 
cu vreo zece ani. Bunicul fusese devastat şi mama la fel, 
deşi avusese o relaţie complicată cu mama ei. Pe mine 
moartea bunicii mă lăsase oarecum indiferentă, însă ştiu 
că asta pare groaznic. Nu era vorba că fusese rea cu mine. 
De ziua mea, în fiecare an, chiar şi după ce terminasem 
facultatea, îmi trimitea o felicitare cu urări scrise cu cea 
mai frumoasă caligrafie cursivă, atât de elegantă că aveam 
nevoie de ajutorul tatii ca s-o descifrez. Pe şemineu avea 
fotografii cu mine şi cu sora mea. Totuşi, lipsea ceva în 
legătură cu bunica Jane. Ceva ce nu putusem desluşi 
niciodată. 

Ea şi bunicul meu au părăsit insula atunci când 
mama era tânără şi s-au mutat în Richland, un oraş din 
Washingtonul de Est care e la fel de fascinant ca un 
broccoli fiert. Am auzit-o odată pe Bee spunându-i 
unchiului Bill că „se ascundeau” acolo de prea multă 
vreme, că bunica Jane nu voia să-l lase pe bunicul să se 
întoarcă acasă, pe insulă. 

În fiecare an mergeam la Richland de Crăciun, dar 
mie nu-mi plăcea. Îl iubeam pe bunicul, dar bunica, ei bine, 
era ceva forţat în legătură cu ea, ceva ce putea observa 
chiar şi un copil, privirile cu coada ochiului pe care mi le 
arunca la masă ori felul în care se uita la mine atunci când 
vorbeam. Odată, când aveam unsprezece ani, mama şi tata 
ne-au lăsat pe mine şi pe sora mea la Richland pentru un 
weekend, cât s-au dus ei într-o excursie. Bunica ne-a pus la 
dispoziţie o cutie cu haine vechi, din 1940 şi, desigur, eu şi 
Danielle ne-am bucurat nevoie mare să le putem proba. 
Dar când am luat pe mine o rochie roşie, cu dantelă în 
jurul bustului, bunica m-a privit îngrozită, încă mi-o 
amintesc stând în pragul sufrageriei şi clătinând din cap. 

— Nu-ţi vine bine roşul, draga mea. 

M-am simţit jenată şi stingheră. Mi-am scos mănuşile 
albe şi am desfăcut închizătoarea rochiei, încercând să-mi 
înghit lacrimile. 

Apoi bunica s-a îndreptat spre mine şi m-a luat de 


umeri. 

— Ştii de ce ai nevoie? 

— De ce anume? am scâncit eu. 

— De o coafură nouă. 

un permanent! Fă-i un permanent! a spus Danielle. 

— Nu, nu permanent, a zâmbit bunica. Emily are 
nevoie de o culoare nouă. Da, mereu mi te-am imaginat 
brunetă, a spus ea ţinându-mă de bărbie şi dând din cap 
aprobator. 

Am urmat-o maşinal pe bunica în baie, de unde a scos 
o cutie cu vopsea de păr şi m-a pus să stau pe un scăunel 
de mătase de lângă cadă. 

— Stai cuminte, a spus ea, împărţindu-mi părul în 
secţiuni şi aplicând metodic o pastă neagră care mirosea a 
amoniac. 

Peste două ore, buclele mele blonde erau atât de 
închise la culoare încât am plâns când m-am uitat în 
oglindă. 

Amintirea m-a înfiorat. 

— Tu ai crescut cu bunica Jane, nu-i aşa, Bee? 

— Da, a spus ea. Şi cu bunicul tău. Aici, pe insulă. 

— Deci ce i-ai spus despre bunica, de a plecat mama? 

Bee părea pierdută în gânduri. 

— Mama ta a avut un proiect foarte ambițios când 
era tânără, a spus ea. Când eforturile ei au eşuat, s-a 
hotărât că nu voia să mai facă parte din familie, cel puţin 
nu aşa cum fusese până atunci. Nu a mai venit pe insulă. 
Au trecut opt ani până am văzut-o din nou. Când te-ai 
născut tu. Am fost la Portland ca să te văd la spital, dar 
mama ta deja se schimbase. 

Bee s-a oprit din nou, cufundându-se în amintiri, dar 
am fost rapidă. 

— Cum adică se schimbase? 

— Nu ştiu cum să descriu, nu pot decât să spun că 
era ca şi cum viaţa fusese stoarsă din ea. Se vedea în ochii 
ei. Se schimbase. 

Am dat din cap nedumerită. Voiam să pot vorbi cu 
bunicul. De ani de zile locuia într-un azil de bătrâni din 


Spokane şi am simţit un fior de regret în inimă când mi-am 
dat seama că trecuseră cel puţin doi ani de când nu-l mai 
vizitasem. Ultima dată când îl vizitase mama, spusese că n- 
o recunoscuse pe ea, pe propria lui fiică. Spusese că i se 
tot adresa pe alt nume şi că-i spusese ceva ca s-o facă să 
plângă. Chiar şi aşa, am simţit subit nevoia să-l văd. 

— Bee, am început eu cu grijă, ce proiect a avut 
mama? 

Bee a clătinat din cap. 

— După ce mama ta a plecat, Bill m-a pus să promit 
că nu vom mai vorbi despre asta, de dragul ei şi de dragul 
nostru, al tuturor. 

— Deci n-o să-mi spui? m-am încruntat. 

— Imi pare rău, draga mea, a răspuns Bee 
încleştându-şi mâinile cu hotărâre. Totul e îngropat acum. 

— Nu încerc decât să înţeleg, am spus eu, simţindu- 
mi obrajii îmbujorându-se de neputinţă. În toţi acei ani, în 
toate verile când veneam în vizită, de-asta nu prea vorbea 
mama cu tine? 

— Sincer, nu prea mai ştiu. Nimeni nu rămâne la fel. 
Dar totuşi, v-a adus pe voi, pe fete, aici. Mereu o voi 
aprecia pentru asta. Ştia cât de mult iubeaţi verile 
petrecute pe insulă, aşa cum le iubise şi ea. Indiferent de 
resentimentele ei faţă de mine, cred că a reuşit să le lase 
deoparte de dragul tău şi al lui Danielle. 

Am oftat şi am privit pe fereastră. Strâmtoarea părea 
supărată. Valurile se înfoiau şi se agitau, apoi se năpusteau 
asupra digului de ciment cu asemenea ferocitate încât apa 
sărată ricoşa pe ferestre. Nu mi se părea corect ca Bee să- 
mi ascundă aceste lucruri. Chiar dacă era o poveste 
dureroasă, nu meritam să cunosc adevărul despre familia 
mea? 

— Îmi pare rău, draga mea, a spus ea, bătându-mă 
uşor pe mână. 

Am oftat şi am privit în altă parte. Bee fusese 
întotdeauna încăpăţânată şi învăţasem în urmă cu multă 
vreme să fiu atentă la indiciile pe care mi le dădea şi să nu 
deschid anumite subiecte. 


Bee a clătinat din cap, ca şi cum îşi amintea ceva, 
poate ceva neplăcut. l-am studiat chipul, sperând să pot 
desluşi ceva din mintea ei. Lumina care pătrundea pe 
fereastră amplifica ridurile adânci care îi brăzdau fruntea. 
Mi-am amintit ceva ce uitam destul de des: Bee 
îmbătrânea. Era foarte bătrână. Acum mi s-a părut evident, 
pentru prima dată, că mătuşa purta o greutate, un necaz 
mare, şi m-am îngrijorat, oarecum obscur. 

I-am spus lui Bee că mă duceam la plajă ca să am 
puţină linişte. Nu-i spusesem însă că luasem jurnalul cu 
mine. Am mers pe mal până ce am găsit un copac de care 
să mă sprijin. Nu era o canapea confortabilă, dar în jurul 
lui creştea suficientă iarbă încât să-mi poată servi drept 
pernă. Am simţit briza rece a mării, aşa că mi-am închis 
până la gât puloverul şi am deschis jurnalul la pagina la 
care rămăsesem, nerăbdătoare să reiau lectura. Atunci mi- 
a sunat telefonul. M-am uitat la ecran şi am văzut că era 
Annabelle. 

— Bună, a spus ea, mă gândeam că ai o aventură pe 
insulă sau că ai murit. 

— Sunt bine, am spus eu. Scuze că nu te-am sunat. 
Cred că m-am cam încurcat cu o problemă. 

— Printr-o problemă te referi la un membru al sexului 
masculin? 

— Cam aşa ceva, am chicotit eu. 

— Dumnezeule, Emily, povesteşte-mi! 

I-am povestit despre Greg şi despre Jack. 

— Mă bucur că, măcar o dată, nu vorbeşti de Joel. 

Am simţit un nod în gât, aşa cum simţeam de fiecare 
dată când cineva îi rostea numele. 

— De ce a trebuit să spui asta? am întrebat-o. 

— Ce anume? 

— De ce a trebuit să aduci vorba de ei? 

— Scuze, Em. Bine, schimbăm subiectul. Cum merg 
lucrurile pe-acolo? 

— Minunat, am oftat eu. Locul ăsta are ceva special. 

Pescăruşii forfoteau şi cârâiau deasupra capului meu, 
şi mă întrebam dacă ea îi putea auzi. 


— Ştiam că o să fie mai frumos decât la Cancun; a 
spus ea. 

— Ai avut dreptate. Asta e fix ceea ce aveam nevoie. 

I-am povestit despre sărutul cu Greg şi a fost uimită. 

— De ce nu m-ai sunat la trei dimineaţa ca să-mi 
povesteşti asta? 

— Fiindcă ai fi ţipat la mine că te-am trezit. 

— Da, aş fi tipat, a recunoscut ea. Dar tot aş fi vrut să 
ştiu. 

— Bine, am spus eu. După următorul sărut, dacă va 
mai exista vreunul, te voi suna. Mulțumită? 

— Da, a răspuns ea. Şi o să vreau detalii. 

— Pot să-ţi dau detalii. 

— Mai ai vreo trei săptămâni de petrecut acolo, nu? 

Mi se părea puţin. M-am simţit, instantaneu, ca un 
copil care se agită când începe să vadă, încă din iulie, la 
televizor, reclame privind întoarcerea la şcoală: Lumea 
asta nu ştie că mai sunt două luni întregi până începe 
şcoala? 

— Am multe de pus la punct înainte să mă întorc 
acasă, am spus eu. 

— O să te descurci, Em, a spus ea. Ştiu sigur că o să 
te descurci. 

— Nu ştiu, am senzaţia că s-a întâmplat ceva foarte 
important aici, ceva care are legătură cu mătuşa şi cu 
familia mea. Un secret de familie. Şi am găsit un jurnal în 
camera de oaspeţi. 

— Un jurnal? Părea intrigată. 

— Un jurnal vechi ţinut de cineva, din 1943, sau 
poate începutul unui roman. Nu sunt foarte sigură. Sincer, 
mă simt cam ciudat să-l citesc, dar am senzaţia chinuitoare 
că aşa trebuie să fie, că l-am găsit cu un motiv. [i se pare 
ciudat? 

— Nu, a răspuns repede Annabelle. Nu mi se pare 
deloc ciudat. Odată am dat peste jurnalul din liceu al 
mamei şi l-am citit din scoarţă-n scoarță. În orele acelea în 
care citeam sub pătură cu lanterna, am aflat mai multe 
despre mama decât am aflat în cei treizeci şi trei de ani de 


când o ştiu. Cine ziceai că a scris jurnalul? Bee? 

— Tocmai asta e problema. Nu ştiu. Dar nu m-a mai 
captivat aşa de mult o carte de ani de zile. 

— Poate că într-adevăr trebuie să-l citeşti atunci, a 
spus Annabelle. Stai, n-ai zis că ai o întâlnire cu un tip 
mâine-seară? 

— Ba da, iau cina cu Jack, la el acasă. Deci da, poţi 
spune că e o întâlnire. 

— Emily, dacă un bărbat găteşte pentru o femeie, 
este cu siguranţă o întâlnire, scumpa mea. 

— Bine, cred că ai dreptate. Şi tu? Vreo noutate 
despre Evan? 

— Nimic, a spus ea. Cred că s-a dus de tot. O să-l 
aşteptăm pe Edward cu multă răbdare. 

Amândouă ştiam că, potrivit cercetărilor lui 
Annabelle, Edward este numele celui mai de încredere şi 
longeviv soţ. 

— Apropo, Annabelle, am spus eu, de curiozitate, ce 
spun cercetările tale despre numele Elliot? 

— De ce? Așa-l cheamă cumva pe tipul misterios cu 
numărul trei? 

— Nu, nu, am râs eu. Am cunoscut pe cineva cu 
numele ăsta şi eram curioasă. 

Am auzit-o cotrobăind prin birou. 

— Am găsit, gata. Elliot, da, ei bine, e un nume foarte 
bun. Durata medie a căsătoriilor pentru cei pe care-i 
cheamă Elliot este cam de patruzeci şi doi de ani. Nu-l bate 
pe Edward, cu patruzeci şi patru, dar Elliot este aproape 
perfect. 

— Mulţumesc, am răspuns eu zâmbind. 

Când am închis telefonul, mi-am dat seama că 
uitasem s-o întreb de numele Jack şi Greg. Dar, cine ştie 
din ce motiv, nu mă interesau la fel de mult ca Elliot. Voiam 
să ştiu asta, pentru Esther. Şi eram sigură că Esther ar fi 
fost mulţumită de răspuns. 


* 


Bobby a ajuns acasă la nouă fără zece, aşa cum mă 
anunţase. Bobby venea întotdeauna la timp. Şi-a scos 
sacoul albastru şi l-a atârnat în dulap, apoi a intrat în 
bucătărie şi m-a salutat cu un sărut. 

— Mi-a fost dor de tine. 

Asta îmi spunea mereu. 

Apoi i-am reîncălzit cina şi am stat lângă el la masă, 
privindu-l cum mânca şi ascultând ce se mai întâmplase la 
serviciu. 

Aşa se desfăşurau întotdeauna serile noastre. 

Apoi ne-am dus la culcare şi, fiindcă era miercuri, 
Bobby s-a apropiat de mine şi şi-a făcut de lucru cu dantela 
cămăşii mele de noapte. Bobby voia mereu să facem 
dragoste miercurea. 

În seara respectivă nu m-am încordat. N-am mai 
numărat până la şaizeci, rugându-mă să se termine mai 
repede. Am închis ochii şi am început să-mi închipui că 
sunt cu Elliot. 

Cu trei ani înainte să mă mărit cu Bobby, eram 
logodită cu Elliot şi, pentru ceva timp, totul a mers bine. 
Imi amintesc de aerul răcoros din ziua târgului de scoici. 
Atunci nu ştiam, dar se prefigura începutul sfârşitului. 

Frances, una dintre cele mai bune prietene ale mele, 
mi-a sugerat să port mănuşi. Dar cealaltă prietenă a mea, 
Rose, m-a apărat: 

— Şi să ascundă inelul ăla? a spus ea. Prostii. Nu poţi 
acoperi un asemenea inel. Ar fi un sacrilegiu. 

Am râs, ne-am machiat şi ne-am pudrat nasurile. 
Peste o oră ne îndreptam, braţ la braţ, spre evenimentul 
sezonului, cel care atrăgea fiecare bărbat, fiecare femeie 
sau copil pe plaja din Eagle Harbor. Malul era înţesat de 
mese de picnic şi focuri de tabără unde se frigeau scoici şi 
crabi proaspăt culeşi, lângă oale cu supă proaspătă. Pe 
stâlpii de pe plajă fuseseră montate şiruri mici de globuri 
luminoase albe şi, aşa cum se obişnuia la târgul de scoici, 
era şi muzică şi se şi dansa. Toate trei ne-am bucurat când 
la difuzor s-a auzit Serenada lunii, cântecul nostru preferat 
de la Glenn Miller. Am început să mă mişc în ritmul muzicii 


şi am simţit braţele puternice ale lui Elliot în jurul meu. M- 
a sărutat pe gât. 

— Bună, draga mea, mi-a şoptit, conducându-mă spre 
ringul de dans. 

Trupurile noastre se mişcau la unison, în timp ce luna 
ne scălda în lumină. 

Când s-a terminat cântecul ne-am întors la banca 
unde Frances rămăsese singură. 

— Unde e Rose? am întrebat-o. 

Frances a ridicat din umeri. 

— Probabil s-a dus să-l caute pe Will. 

Mi s-a părut îndurerată, aşa că i-am dat drumul lui 
Elliot şi am luat-o pe ea de mână. 

— Hai să mergem să ne distrăm, ce ziceţi, fetelor? a 
spus Elliot. 

Ne-a oferit fiecăreia câte un braţ şi noi am acceptat. 
Frances s-a înveselit imediat. 

Will şi Rose ni s-au alăturat pe pătura pe care Elliot o 
întinsese pe plajă. Am băut bere şi am mâncat scoici din 
castroane de metal şi ne-am bucurat de frumuseţea nopţii 
răcoroase şi înstelate. Elliot a scos din husa verde aparatul 
foto şi s-a jucat puţin cu bliţul înainte să-mi facă semn să 
fiu atentă la el. 

— Nu vreau să uit cum arăţi în seara asta, a spus el 
făcând unul, apoi două, apoi trei instantanee. 

Elliot nu se despărţea niciodată de aparatul de 
fotografiat. Putea capta o scenă alb-negru cu o asemenea 
claritate încât te făcea să te înfiori. 

Privind în urmă, mi-aş dori să nu-l fi lăsat pe Elliot să 
plece în seara aceea. Aş fi vrut să pot opri timpul în loc. 
Insă cu puţin timp înainte de ora zece, s-a întors spre mine 
şi mi-a spus: 

— Trebuie să plec la Seattle în seara asta. Am ceva 
treabă. Ne vedem mâine-seară? 

Nu voiam să plece, dar am dat din cap şi l-am 
sărutat. 

— Te iubesc, i-am spus, prelungind momentul câteva 
secunde, după care el s-a ridicat, s-a scuturat de nisip şi s- 


a îndreptat spre pontonul feribotului fluierând, aşa cum 
obişnuia. 

A doua zi, împreună cu Frances şi cu Rose, am luat 
un feribot de dimineaţă către Seattle, ca să facem 
cumpărături. Rose voia să meargă la Frederick & Nelson 
ca să-şi ia o rochie pe care o văzuse în ultimul număr din 
Vogue. Frances avea nevoie de pantofi noi. Eu doar mă 
bucuram să pot pleca de pe insulă. Imi plăcea oraşul. Cred 
că-i spusesem de sute de ori lui Elliot că visam la un 
apartament mare în oraş, cu ferestre îndreptate către 
strâmtoare. Pereţii aveau să fie mov, iar draperiile crem, 
cu eşarfe mici care să le depărteze de ferestre, aşa cum 
văzusem în reviste. 

Apoi, pe trotuar pe Marion Street, ieşind din hotelul 
Landon Park, o clădire mare de cărămidă cu două coloane 
enorme în faţă, l-am văzut pe Elliot. Era cu cineva, dar nu 
mi-am dat seama cine era persoana decât peste câteva 
clipe, după ce s-a mai domolit traficul. Era o femeie înaltă 
şi blondă, aproape la fel de înaltă ca Elliot. L-am văzut 
înconjurând-o cu braţele, într-o îmbrăţişare ce a durat o 
eternitate. Eram suficient de aproape să le aud 
conversaţia, de fapt doar frânturi din ea, însă mi-a fost 
suficient. 

— Poftim cheia apartamentului, a spus femeia 
întinzându-i ceva, iar el a băgat-o imediat în buzunar. 

l-a făcut cu ochiul, iar eu m-am cutremurat. 
Cunoşteam acel gest. 

— Ne vedem diseară? a întrebat-o. 

Nu am auzit ce a răspuns, din cauza zgomotului făcut 
de un camion care trecea pe stradă. Apoi a ajutat-o să se 
urce într-un taxi şi i-a făcut cu mâna. 

„Ne vedem diseară?” M-am gândit instantaneu la un 
roman pe care-l citisem în urmă cu câţiva ani. Niciodată 
nu-mi mai vorbise o eroină a unei cărţi aşa cum vorbea 
Jane din Anii de grație. 


* 


Am făcut ochii mari. Anii de grație! Am scuturat din 
cap uluită înainte de a relua lectura. 


* 


Faptul că Jane, măritată cu Stephen, se îndrăgostise 
de alt bărbat, în asemenea măsură încât căzuse pradă 
pasiunii dragostei şi îşi trădase într-un fel jurămintele 
matrimoniale, o determinase pe mama să spună că 
romanul era „o porcărie”. li spusesem că romanul 
câştigase premiul Pulitzer şi că profesoara mea de 
literatură din liceu mi-l recomandase, dar degeaba. Astfel 
de romane, din punctul ei de vedere, erau pline de idei 
fanteziste, periculoase pentru o femeie tânără, aşa că m- 
am văzut obligată să-l ţin ascuns sub saltea. 

Cum rămăsesem acolo pe trotuar, mi-a năvălit totul în 
minte: povestea lui Jane, înlănţuită cu a mea într-un mod 
atât de dureros. Vocea lui Elliot era tandră când vorbea cu 
această femeie. M-am gândit la lucrurile care ne uneau, la 
jurămintele pe care le făcusem şi care, iată, erau încălcate. 
Dacă Jane îi putea oferi mâna ei lui Stephen şi, totuşi, 
putea iubi pe altul, şi Elliot putea să-mi dea cuvântul lui şi, 
totuşi, să se îndrăgostească de altcineva. Era posibil. În 
carte totul părea poetic, dragostea lui Jane pentru Andre şi 
dragostea pentru Jimmy, o dragoste adultă, însă acum, 
văzând-o în faţa mea, din exterior, totul mi se părea greşit. 
Oare chiar nu se putea iubi o singură persoană pentru 
toată viaţa? Oare promisiunile chiar nu puteau fi 
respectate? Elliot putea avea orice femeie îşi dorea şi, 
până în clipa aceea, crezusem că mă voia doar pe mine. Nu 
mă mai înşelasem niciodată într-un asemenea hal. 

Scrisoarea. Îmi aminteam de scrisoarea şocantă pe 
care o primise Jane de la Andre, la mai mulţi ani de când 
îşi declaraseră dragostea. Totul era detaliat în roman. [i 
frânsese inima atunci când se hotărâse să se ducă în Italia 
în loc să se întoarcă la Chicago după ea. De-asta fusese de 
acord să se mărite cu Stephen, iar lucrurile luaseră o 
întorsătură care avea să le schimbe vieţile pentru 


totdeauna. De-asta îi scrisese scrisoarea aceea rece, aspră, 
cu puţin timp înainte să înceapă războiul, eliminând 
complet orice posibilitate de împlinire a iubirii lor, chiar 
dacă dragostea încă avea să o tortureze în anii următori. 
„Când ai ucis totul”, spusese Jane, răspunzând hotărâtă la 
acţiunile lui Andre, „ai făcut-o cu rapiditate”. Şi în acea 
clipă am ştiut ce trebuia să fac. 

Rose şi Frances stăteau tăcute lângă mine, ţinându- 
mă de mâini, ca să mă calmeze sau să mă împiedice să 
traversez strada sau poate din ambele motive. Însă m-am 
eliberat din strânsoarea lor şi am fugit, fără să-mi pese 
dacă mă va lovi vreo maşină, către locul unde se afla Elliot, 
în faţa unei gherete de ziare. Mi-am scos de pe mâna 
stângă inelul pe care mi-l dăduse în urmă cu o lună, cu un 
diamant enorm, în formă de pară, montat între două 
rubine roşii. Era mult prea extravagant şi îi spusesem asta, 
dar voia ca eu să am parte de ce era mai bun, chiar dacă 
asta însemna să se îndatoreze pentru tot restul vieţii. Cred 
că asta şi făcuse, dar nimic nu mai conta acum, că-l 
văzusem cu altă femeie şi-l auzisem rostind acele cuvinte 
incriminatoare. 

— Bună, Elliot, i-am spus cu răceală, când am ajuns 
pe celălalt trotuar. 

A părut deopotrivă uimit şi în largul lui, ca şi cum n- 
avea de ascuns nimic şi, totuşi, se ascundea. Am simţit 
cum îmi năvălea sângele în obraji. 

— Cum ai putut face asta? 

Am putut citi confuzie pe chipul lui, apoi a clătinat 
din cap. 

— Nu, nu, ai avut o impresie greşită, a spus el. Este 
doar o prietenă. 

— O prietenă? am întrebat. Atunci de ce m-ai minţit 
şi mi-ai spus că aveai treabă? Asta numai treabă nu e. 

Elliot a privit în jos. j 

— E doar o veche prietenă, Esther. Îţi jur. 

Am apucat strâns în mână medalionul pe care-l 
aveam la gât. Era o steluţă de mare aurie, care atârna de 
un lănţişor simplu. O câştigasem la un târg ambulant în 


urmă cu mai mulţi ani şi devenise amuleta mea. Aveam 
nevoie atunci de tot norocul din lume, fiindcă ştiam că 
minţea. Văzusem cum îl privise femeia aceea, cum flirtase 
cu el, cum se îmbrăţişaseră. Mâinile lui îi atinseseră talia 
într-un mod destul de necuvenit. Era mai mult decât o 
prietenă. Orice idiot putea vedea asta. Am regretat ceea ce 
aveam să fac chiar înainte de a o face, dar, totuşi, nu am 
pregetat. Am aruncat inelul cât de departe am putut, spre 
stradă. Am văzut amândoi cum s-a rostogolit pe trotuar şi 
apoi a sărit într-o gură de canalizare. 

— S-a terminat, i-am spus. Te rog să nu mai vorbeşti 
vreodată cu mine. Nu cred că aş îndura. 

Le-am văzut pe Rose şi pe Frances privindu-ne 
îngrozite de pe celălalt trotuar. Am traversat strada pentru 
a mă întoarce la ele cu eforturi supraomeneşti. Ştiam că 
părăseam pentru totdeauna viaţa pe care puteam să o am 
împreună cu el. 

— Așteaptă, Esther! a strigat de pe partea cealaltă a 
străzii. Aşteaptă, lasă-mă să-ţi explic! Nu pleca aşa! 

Dar mi-am spus că trebuia să merg în continuare. 
Trebuia să fac asta. Pur şi simplu trebuia. 


Capitolul 7 


Am citit încă o oră, incapabilă să mă desprind de 
pagini, chiar şi atunci când se auzeau semnale de feribot 
sau lătratul câinilor ce-i însoțeau pe cei care se plimbau de 
pe plajă. Esther şi-a ţinut promisiunea şi nu l-a iertat pe 
Elliot. El i-a scris luni de zile, dar ea i-a aruncat la gunoi 
toate scrisorile şi nu a deschis niciuna. Rose s-a măritat cu 
Will şi s-a mutat în Seattle. Frances a rămas pe insulă 
unde, spre disperarea lui Esther, a început o prietenie 
curioasă cu Elliot. 

M-am uitat la ceas şi mi-am dat seama că fusesem 
plecată mai mult decât prevăzusem. Am pus jurnalul în 
geantă şi m-am grăbit înapoi spre casa lui Bee. 

Când am deschis uşa dinspre hol, am auzit paşii lui 


Bee. 

— Ce bine că te-ai întors, a spus ea, apărând în prag 
în timp ce eu mă descălţam de cizmele pline de nisip. Nu 
ştiu cum de-am uitat de diseară, a continuat ea. De anul 
trecut am asta în cap. 

— Ce anume, Bee? 

— Târgul de scoici, a spus ea, fără să-mi dea mai 
multe explicaţii. A făcut o pauză şi a căzut pe gânduri. Este 
posibil să nu fi mers niciodată la vreun târg de scoici aici 
pe insulă? 

Pe lângă vizitele ocazionale din vacanţă, fusesem pe 
insulă doar vara. Nostalgia pe care o simţeam nu se datora 
unor amintiri personale, ci felului în care povestea Esther 
despre seara aceea magică. 

— Nu, dar am auzit de el, am spus eu. 

Bee părea zăpăcită. 

— Să vedem, a spus ea punându-şi mâinile în şold. O 
să ai nevoie de o haină călduroasă. O să luăm cu noi pături 
şi vin. Avem nevoie de vin. Ne întâlnim acolo cu Evelyn, la 
şase. 

Scena de pe plajă era exact aşa cum o descrisese 
Esther. Focurile de tabără. Luminile pâlpâitoare. Păturile 
întinse pe nisip. Ringul de dans şi cerul înstelat de 
deasupra. 

Evelyn ne-a făcut cu mâna de pe plajă. Puloverul nu 
părea capabil să-i protejeze pielea fragilă de vântul 
răcoros, aşa că am scos o pătură din coşul lui Bee şi am 
înfăşurat-o în jurul siluetei ei subţiri. 

— Mulţumesc, mi-a spus ea, ca de pe altă lume. Eram 
rătăcită în amintiri. 

Bee m-a privit cunoscătoare. 

— Soţul ei a cerut-o în căsătorie pe plaja asta, în 
urmă cu mulţi ani, în seara târgului de scoici, mi-a spus. 

Am pus coşul jos. 

— Așezaţi-vă şi faceţi-vă comode. Eu vă voi aduce 
mâncarea. 

— Scoici cu mult unt, a spus Bee. Şi pâine de mălai. 

— Sparanghel şi scoici cu lămâie, draga mea, a 


adăugat Evelyn. 

Le-am lăsat acolo înconjurate de amintiri şi am luat-o 
spre coada la mâncare, trecând pe lângă ringul de dans, 
unde câteva adolescente timide sporovăiau într-un colţ, 
aruncând ocheade tinerilor de pe partea opusă. A urmat un 
adevărat meci al privirilor. Apoi, acoperind zgomotul 
valurilor de seară ce se ondulau pe mal, a început să se 
audă muzică din difuzoare, When I Fall in Love de la Nat 
King Cole. 

M-am legănat pe ritmurile melodiei, lăsându-mă 
purtată de reveria ei, până ce am auzit o voce în spatele 
meu. 

— Bună. 

M-am întors şi în spatele meu se afla Jack. 

— Bună, am răspuns. 

— Primul târg de scoici? 

— Da, am... 

DJ-ul de pe punte ne-a întrerupt: 

— la să vedem pe cine avem aici, şi-a început el 
discursul din seara respectivă. 

Asistentul său centrase asupra noastră lumina unui 
reflector. Mi-am acoperit ochii cu mâna, pentru că mă 
orbea strălucirea. 

— O tânără pereche va începe dansul din seara asta! 

M-am uitat la Jack şi el s-a uitat la mine. Se auzeau 
aplauze din toate părţile. 

— Cred că nu avem de ales, a spus el, căutându-mi 
mâna. 

— Așa se pare, i-am răspuns, zâmbind nervoasă în 
timp ce el se apropia de mine. Poţi să crezi asta? l-am 
întrebat, cu ochii mari. 

Jack m-a învârtit pe ringul de dans ca un profesionist. 

— Nu, a spus el. Dar am putea să facem spectacol. 

Am dat din cap. 

Felul cum mă ţinea era foarte natural. M-a învârtit în 
Jurul ringului şi am zărit mai multe chipuri privindu-ne cu 
atenţie. Un cuplu în vârstă. Copii. Adolescenţi. Şi Henry. 
Henry era acolo, zâmbindu-ne de pe margine. Am vrut să-i 


fac cu mâna când Jack m-a învârtit din nou, dar dispăruse 
într-o clipită. Când muzica s-a oprit şi a izbucnit o altă 
rundă de aplauze, mi-am dorit să putem dansa în 
continuare. Însă Jack a făcut semn spre plajă şi mi-am dat 
seama că era atent la altceva. 

— Mă aşteaptă nişte prieteni, mi-a spus el. Poţi să vii 
la noi. 

M-am simţit stupidă pentru că transformasem clipa 
într-una romantică. 

— Nu, i-am spus, nu pot. Am venit cu Bee şi cu 
Evelyn, prietena noastră. Le-am promis că le voi aduce 
mâncarea, aşa că ar cam trebui să plec şi eu. Dar ne 
vedem mâine la tine? 

Chipul i s-a întunecat pentru o clipă, ca şi cum uitase 
de invitaţia pe care mi-o făcuse pe plajă. 

— Da, la cină, a spus el. Ne vedem atunci. 

Iar apoi a dispărut. 

Peste zece minute, cărând o tavă plină cu mâncare, 
m-am întors la Bee şi la Evelyn, care stăteau cuibărite sub 
pătură. Am băut vin şi am mâncat tot, până ce corpurile 
noastre amorţite au cedat în faţa frigului. Pe drumul spre 
casă m-am gândit la Jack şi la clipele petrecute împreună 
în seara aceea, însă n-am ajuns la nicio concluzie. Mă 
simţeam bine să-mi las gândurile să zboare. 

— Deci? m-a întrebat Bee înainte să mă duc la 
culcare. 

— Mi-a plăcut foarte mult, i-am răspuns. 

— A fost un dans frumos, mi-a spus. 

Nu crezusem că văzuse dansul din locul în care 
stătea. I-am zâmbit. 

— Chiar aşa a fost, nu? 

— Noapte bună, a spus ea, mângâindu-mi obrazul. 

— Noapte bună, Bee. 


5 martie 


Cina cu Jack. Doar la asta m-am gândit în ziua 
următoare. În timp ce spălam vasele după micul dejun, cu 


mâinile cufundate în apa plină de clăbuci, m-am întrebat 
dacă şi el se gândise la dansul nostru din noaptea 
precedentă. Şi el simţise scânteia pe care o simţisem eu? O 
bulă mare de săpun a pocnit când am clătit o farfurie şi am 
pus-o pe suportul de vase. Mă implicam oare prea mult? 
Mă despărţisem de puţină vreme de Joel aşa că, în timp ce 
ştergeam tacâmurile cu o cârpă de bucătărie, m-am gândit 
că poate starea mea civilă mă făcuse să-l percep pe Jack 
într-un mod eronat. 

Mai târziu în seara aceea, am cotrobăit prin valiză, 
căutând ceva potrivit cu care să mă îmbrac. Cina cu Greg 
fusese una obişnuită - mă întâlnisem cu un prieten vechi 
într-un loc public. Deşi momentele fugitive petrecute pe 
plajă cu Jack fuseseră cu siguranţă plăcute, acest bărbat 
era înconjurat de suficient mister pentru ca nervozitatea 
mea să crească. 

În plus, mă invitase nu la restaurant, ci la el acasă, 
aşa că am ales ceea ce aleg tot timpul când nu ştiu cu ce 
să mă îmbrac: un pulover mulat, cercei lungi şi perechea 
mea preferată de blugi. Mi-am tras decolteul puţin mai jos, 
apoi am clătinat din cap şi l-am ridicat din nou. 

Mi-am dat cu peria prin părul care avea nevoie 
disperată să fie coafat şi mi-am dat cu puţin rimei şi fard 
de obraz. M-am privit dezaprobatoare în oglindă înainte de 
a stinge lumina. Nu aveam ce face mai mult. 

— Arăţi foarte bine, mi-a spus Bee, intrând în 
cameră. Nu-mi dădusem seama că era acolo şi speram că 
îmi amintisem să ascund jurnalul. M-am uitat spre pat şi 
am observat, cu uşurare, că îl ascunsesem. 

— Mulţumesc, i-am spus, luându-mi geanta şi 
încălţând o pereche de balerini potriviţi pentru drumul pe 
plajă spre casa lui Jack. 

Bee părea că vrea să-mi facă o confidenţă, dar era de 
fapt un avertisment. 

— Ar fi bine să nu stai prea mult, draga mea. Marea 
va fi agitată în noaptea asta. Să nu ai probleme să te 
întorci acasă. Ai grijă. 

Dar amândouă ştiam că vorbele ei aveau două 


sensuri. 

După ce mersesem mult timp de-a lungul malului mi- 
am dat seama că ar fi trebuit să-mi iau o jachetă sau poate 
chiar un pardesiu. Briza de martie se simţea mai mult ca 
un vânt polar şi speram că nu mai era prea mult de mers 
până la casa lui Jack. Mi-a sunat telefonul în poşetă şi am 
răspuns, deşi pe ecran era afişat un număr de New York pe 
care nu-l recunoşteam. 

— Alo? am spus. 

In fundal se auzeau zumzete şi maşini, claxoane şi 
zgomotele specifice traficului, ca şi cum cineva ar fi mers 
pe trotuar pe o stradă aglomerată. 

Am înghiţit în sec. 

— Alo? am repetat. 

Nu am primit niciun răspuns, aşa că am ridicat din 
umeri şi am pus telefonul la loc în geantă. 

Luna în creştere strălucea pe cer. Am privit 
întinderea de plajă din spatele meu. Puteam să mă întorc. 
Puteam să pornesc înapoi. Dar apoi vântul s-a întețit din 
nou, şfichiuindu-mă ca un pahar de apă rece azvârlit în 
faţă. Şi m-am simţit obligată să merg mai departe. 
Răspundeam cumva unei voci care şoptea în vânt? Unui 
sentiment? Nu eram sigură, dar am mers, pas cu pas, până 
ce am ajuns la căsuţa lui Jack. Era exact aşa cum o 
descrisese, cu ţigle de culoare gri şi o terasă mare în faţă. 

La fel ca toate casele din acea zonă a plajei, locuinţa 
era veche şi, probabil, avea etaj. M-am gândit la cuplurile 
care admiraseră amurgul de pe terasa aceea în ultimul 
secol şi jumătate şi inima mi-a bătut puţin mai repede. Dar 
abia când am văzut roza vânturilor fluturând pe acoperiş a 
început să bată cu adevărat. Oare asta era casa din tabloul 
lui Bee? 

Lumina caldă de la fereastră m-a condus pe aleea ce 
dădea înspre casă. Am văzut o undiţă aruncată pe treptele 
din faţă, lângă o pereche de bocanci. M-am apropiat de uşa 
care era deschisă. 

— Bună, am spus cu atenţie, păşind înăuntru. Se 
auzea muzică - jazz - şi ceva fierbea pe sobă. 


— Bună, intră, te rog, a strigat Jack din altă cameră, 
cel mai probabil din bucătărie. Imediat termin. 

Mirosea a usturoi, unt şi vin, cea mai delicioasă 
combinaţie de gusturi din lume. Am simţit căldura pe care 
o oferă de regulă primele sorbituri de vin. Adusesem o 
sticlă de Pinot Noir din raftul de vinuri al lui Bee. Am pus-o 
pe măsuţa de la intrare, lângă un inel cu chei şi o scoică 
mare, plină cu mărunţiş. _ 

De acolo, de la intrare, am privit în jur. În sufragerie 
mi-au atras atenţia pereţii vopsiți în mov-închis şi masa 
mare, din lemn de stejar. M-am întrebat dacă, având o 
asemenea masă, Jack dădea multe petreceri. La câţiva paşi 
spre stânga se afla livingul, unde tronau două canapele 
capitonate şi o măsuţă de cafea din lemn de culoare gri. 
Mobila erau solidă şi masculină, însă totul arăta lustruit, 
ca paginile unui catalog comercial. Chiar şi revistele de pe 
măsuţă păreau dezordonate în mod studiat. M-am apropiat 
de şemineu şi m-am uitat la fotografiile expuse. Una mi-a 
atras atenţia: fotografia unei femei cu ochelari de soare, 
un costum de baie roşu şi o țesătură delicată înfăşurată în 
jurul taliei subţiri. Se afla pe plajă şi se uita cu adoraţie la 
fotograf. Oare era Jack? Din senin, m-am simţit o intrusă 
ridicolă, fiindcă femeia putea să fie sora lui. i 

— Bună, a spus Jack intrând în camera de zi. Imi pare 
rău că te-am făcut să aştepţi, dar pentru sosul bechamel 
timpul trebuie să se oprească în loc. 

Jack avea în mână două pahare pline şi mi-a oferit 
unul. 

— Sper că-ţi place Chardonnay? 

— La nebunie. 

— Perfect. 

Părea calm şi liniştit, ca un feribot vechi, ceea ce nu 
făcea decât să-mi accentueze nervozitatea. Speram să nu fi 
observat. 

— Hai să stăm jos, a adăugat, arătându-mi canapeaua 
îndreptată spre şemineu. Mă bucur că ai putut veni în 
seara asta. 

Era mai chipeş decât îmi aminteam. Periculos de 


chipeş, cu părul acela negru, ondulat şi privirea 
ameţitoare. 

— Te-ai simţit bine aseară? m-a întrebat el. 

— Da, i-am răspuns. A fost o seară minunată. 

M-am rugat ca nu cumva să roşesc, deşi ştiam că 
eram îmbujorată. 

— Îmi pare rău că a trebuit să plec aşa de repede, a 
spus el, părând preocupat. 

— Ah, nu e nicio problemă, am spus privind în jurul 
meu în încăpere, dornică să schimb subiectul. 

Mi-au atras atenţia câteva fotografii alb-negru 
înrămate pe perete, mai ales o fotografie veche a unui 
feribot. 

— Ai o casă minunată. 

Cum am putut spune o asemenea banalitate? 

— Și cum merge povestea? 

— Povestea mea? 

Mă gândisem imediat la povestea lui Esther şi mă 
întrebam de unde ştia Jack de ea. 

— Cartea ta, a spus el. Cea pentru care făceai 
cercetări. j 

— A, da. Iese. Incet, dar sigur. 

— Bainbridge e locul perfect pentru un scriitor, 
pentru orice fel de artist. Nu trebuie decât să iei în mână 
stiloul sau pensula şi poveştile sau picturile vor veni la 
tine. 

Am încuviinţat din cap. 

— Da, are efectul ăsta, am spus gândindu-mă mai 
degrabă la povestea din paginile jurnalului decât la vreo 
scriere de-a mea. 

Jack a zâmbit şi a sorbit îndelung din vin. 

— 'Ţi-e foame? 

— Foarte foame. 

L-am urmat în sufragerie şi m-am aşezat la masă, în 
timp ce el a adus o salată cu rucola, fenicul şi parmezan 
ras, un platou cu halibut şi sparanghel stropit cu sos 
bechamel şi chifle proaspăt scoase din cuptor. 

— Poftă bună, a spus el, umplându-mi din nou 


paharul. 

un bărbat care găteşte aşa ceva... sunt chiar 
impresionată, am spus eu, luând un şervet. 

Jack a rânjit. 

— Asta era şi ideea. 

Am vorbit întruna, în timp ce lumânările pâlpâiau pe 
masă. Mi-a povestit că odată mersese în somn în tabăra de 
vară şi când s-a trezit a descoperit cu stupoare că 
încercase să se strecoare în patul supraveghetoarei. Eu mi- 
am adus aminte cum mestecasem capătul unui stilou în 
gimnaziu şi nu-mi dădusem seama că mă mânjisem pe 
toată faţa, iar buza superioară am avut-o pătată timp de 
două zile. 

l-am povestit şi despre Joel, dar nu într-un stil 
plângăcios, de văicăreală. 

— Pur şi simplu nu înţeleg, a spus el, clătinând din 
cap după ce îi povestisem detalii despre divorţ pe care nu i 
le-aş fi împărtăşit dacă n-aş fi băut. Vinul alb îmi dezleagă 
limba. Nu înţeleg de ce te-a lăsat să pleci. 

Am simţit că roşeam din nou. 

— Şi tu? Ai fost căsătorit vreodată? 

Jack a părut jenat pentru o clipă. 

— Nu, a spus el. Nu l-am avut decât pe Russ. 

Mi-am adus aminte de golden retrieverul de pe plajă. 

— Russ! a strigat Jack. 

Peste câteva secunde s-a auzit un pocnet, urmat de 
zgomotul a patru labe care au coborât alene scările, 
îndreptându-se spre mine. Mai întâi mi-a adulmecat 
picioarele, apoi mâinile, după care s-a aşezat fix pe piciorul 
meu. 

— Îi place de tine, a spus Jack. 

— Serios? După ce-ţi dai seama? 

— Stă pe piciorul tău, nu-i aşa? 

— Da. 

Nu eram sigură dacă era normal sau dacă era o 
trăsătură a lui Russ. 

— Nu face asta decât atunci când îi place cineva. 

— Mă bucur că am aprobarea lui, am spus eu, 


surâzând în timp ce câinele îşi îngropa capul în poala mea, 
lăsându-mi o grămadă de fire de păr pe pulover. Nu-mi 
păsa. 

Jack a strâns masa, refuzând oferta mea de a-l ajuta, 
şi apoi m-a condus spre uşa din spate. 

— Aș vrea să vezi ceva. 

Am străbătut curtea din spate, un pătrăţel de gazon 
ordonat cu o alee pietruită, către o clădire micuță care 
semăna cu un şopron. 

— Atelierul meu, a anunţat Jack. Acum câteva zile, pe 
plajă, ai spus că vrei să-mi vezi picturile. 

Am dat din cap curioasă. Locul mi se părea sacru. 
Jack mă lăsa să pătrund în lumea lui secretă. Era ca şi cum 
eu l-aş fi invitat să-mi citească una dintre primele ciorne. 
lar eu nu lăsam pe nimeni să-mi citească ciornele, nici 
măcar o propoziţie. 

Înăuntru era plin de pânze montate pe şevalete şi 
sprijinite pe perete. Marea majoritate erau superbe peisaje 
marine, însă mi-a atras atenţia singurul portret din 
încăpere: portretul unei tinere minunate, cu părul blond, 
până la umeri, care privea strâmtoarea. Chipul ei avea o 
anumită nelinişte, un soi de tristeţe. Tabloul era diferit de 
alte lucrări din atelier. I-am privit mai îndeaproape ochii 
seducători, dar singuratici şi am observat că semăna 
oarecum cu femeia din fotografia de pe şemineul lui Henry, 
deşi imaginea de acum nu mi se părea deloc demodată. 
Cine era? Voiam să-i cunosc povestea şi cum de ajunsese 
Jack să-i facă portretul, dar nu mi s-a părut că era cazul să- 
l întreb. Mi se părea un subiect intangibil. 

M-am concentrat asupra celorlalte lucrări şi am fost 
uluită. 

— Tușele pensulei, lumina... sunt fantastice, am spus 
într-un final, încercând să nu privesc din nou către femeia 
misterioasă de pe şevalet. Absolut toate. Eşti deosebit de 
talentat. 

— Mulţumesc, a răspuns Jack. 

Se făcuse întuneric, dar lumina lunii pătrundea prin 
ferestrele atelierului. Jack a luat un caiet şi s-a apropiat de 


mine, cu buzele strânse. 

— Te rog să stai aici, a spus el, arătând spre un scaun 
din colţ. 

I-am urmat instrucţiunile. 

Jack şi-a tras alt scaun, s-a aşezat, apoi s-a ridicat, 
privindu-mă cu atenţie maximă. Mi-am aranjat părul şi 
puloverul, iar el a lăsat jos caietul şi s-a apropiat încet de 
mine, până ce a ajuns fix în faţa mea. Era atât de aproape 
încât îi puteam mirosi pielea. 

Apoi a întins mâna şi mi-a apucat cu blândeţe bărbia, 
înclinându-mi faţa în lumina lunii. Mâinile lui au coborât pe 
gâtul meu până au ajuns la marginea puloverului, 
provocându-mi furnicături în braţe. Mi-a tras în jos 
anchiorul până ce mi s-a văzut clavicula. Am simţit aerul 
rece pe piele, dar nu am tremurat. Poate că Jack făcuse 
aceeaşi mişcare cu toate femeile pe care le adusese la el 
acasă - cina, câinele, portretul -, dar ne-am abținut de la 
un asemenea cinism. 

— Perfect, a spus el. Acum nu te mişca. 

Mă simţeam neputincioasă şi slăbită, dar am reuşit să 
rămân nemişcată în timp ce Jack desena cu repeziciune. 
Apoi s-a ridicat şi mi-a arătat schiţa. 

— Oh, am spus. Chiar e bun, e aşa de... real. 

Când eram mică, un artist de stradă din Portland îmi 
făcuse portretul. Nasul îmi părea strâmb, iar gura prea 
mare. Însă Jack mă desenase pe mine. 

A desprins cu atenţie schiţa din caiet şi a aşezat-o pe 
un şevalet. 

Ne-am întors acasă, unde în şemineu licăreau flăcări 
mocnite. Jack a pornit CD playerul. 

— Pentru că a trebuit să plec aşa de repede aseară, 
mă gândeam că putem continua dansul în seara asta, a 
spus el căutându-mi mâna. 

Am fost fermecată instantaneu de gestul lui, desprins 
parcă din alte vremuri. Ultima dată când fusesem invitată 
la dans - desigur, în afară de bal - aveam şaptesprezece 
ani şi ieşeam cu un tip cu doi ani mai mare, care era 
chitaristul principal al unei trupe de punk rock ce cânta 


într-un garaj. Am dansat pe Ramones preţ de cinci minute 
incredibil de romantice, până ce tatăl lui a venit acasă de 
la serviciu. 

Jack a împins la o parte măsuţa de cafea, 
conducându-mă spre centrul livingului. O orchestră a 
început să cânte cea mai frumoasă melodie. 

— E o înregistrare veche a unuia dintre cântecele 
mele preferate de jazz, mi-a spus el, apropiindu-mă. ÎI ştii? 

Am ezitat. 

— Body and Soul, a spus el. E unul dintre cele mai 
frumoase cântece de dragoste scrise vreodată. 

Mi s-a făcut pielea de găină. 

— İl ştii? a întrebat el, observându-mi reacţia. 

Am dat din cap. Body and Soul? Cântecul lui Esther şi 
al lui Elliot? Nu eram sigură dacă-l mai auzisem înainte şi 
totuşi, melodia, versurile... l-am recunoscut imediat. Sigur 
că era cântecul lor. Era chinuitor şi deopotrivă dătător de 
speranţă. Era făcut pentru ei. 

Jack mă ţinea aproape de el, atât de aproape încât îi 
puteam simţi respiraţia pe gâtul meu şi îi puteam simţi 
fermitatea muşchilor. Mi-a atins fruntea cu buzele, în timp 
ce trupurile noastre se mişcau în ritmul muzicii. 

— Nu apar în fiecare zi pe plaja asta femei ca tine, a 
şoptit el când s-a încheiat melodia. 

Am privit amândoi spre plajă, unde valurile se 
spărgeau de mai, iar Jack a părut îngrijorat. 

— Marea e tot mai neliniştită, a spus el. Ar fi bine să 
te conduc acasă. 

Am confirmat din cap, mascându-mi dezamăgirea. Nu 
voiam să plec. Nu încă. Atunci când am ajuns la uşa casei 
lui Bee, mi-a zâmbit şi mi-a spus: 

— Trebuie să mă duc la Seattle, dar mă întorc peste 
câteva zile. Te sun. 

Am încercat să nu caut un sens ascuns în cuvintele 
lui. 

— Noapte bună, i-am spus. 

Şi asta a fost tot. 

M-am dus la culcare îmbufnată, deşi eram conştientă 


că nu aveam niciun motiv. Fusese o seară minunată. Îmi 
spusese că eram deosebită. Deosebită. La ce mă 
aşteptasem? La o declaraţie de dragoste? Ridicol, mi-am 
spus. Am scos jurnalul din noptieră, dar mă simţeam 
complet epuizată, aşa că l-am pus la loc. Am avut pentru o 
clipă impresia că o părăseam pe Esther, că o lăsam singură 
între paginile caietului, să-şi rezolve singură problemele, 
să se descurce pe cont propriu şi să le desluşească. Şi eu 
însă trebuia să îmi desluşesc noua poveste. 


Capitolul 8 
6 martie. 


— Vrei să mergi azi la Seattle? m-a întrebat Bee la 
micul dejun. 

Aşa vorbeau despre Seattle oamenii de pe insula 
Bainbridge, ca despre o experienţă cu totul şi cu totul 
deosebită. 

— De ce n-o inviţi pe Evelyn să meargă cu noi? i-am 
sugerat. 

Mai era puţin timp, deşi Bee nu ştia. Bee i-a dat azi 
telefon. 

— Vrei să mergi azi cu noi în Seattle? Luăm feribotul 
de zece şi ne ducem la cumpărături. Ne-ar face mare 
plăcere să vii şi tu. 

Peste două clipe se hotărâse totul. Ne-am întâlnit cu 
Evelyn la feribot. Terminalul semăna cu o gară, oferea o 
imagine panoramică a apei şi adăpostea o gheretă de cafea 
unde mi-am satisfăcut pofta de mocaccino. Locuitorii din 
Bainbridge îşi lăsau maşinile în parcare şi urcau pe jos pe 
feribot. Pentru că vasul îi lăsa pe pasageri în mijlocul 
oraşului, nu aveau nevoie de o maşină, chiar dacă 
localitatea era una deluroasă. Nici măcar femeile de 
optzeci de ani nu renunţau la o plimbare prin oraş de 
dragul unui taxi. 

Evelyn purta pantaloni sport, un pulover negru cu 


guler amplu şi balerini simpli. 

— Mulţumesc că m-ai salvat de la o altă zi anostă cu 
pisicile, mi-a spus ea. 

I-am zâmbit. Nu mi se părea că arăta ca o persoană 
cu o boală terminală. Incă avea păr. Oare era o perucă? 

Obrajii nu îi erau palizi, însă asta putea să se fi 
datorat machiajului. Totuşi, cel mai important lucru era că 
nu arăta bolnavă. Deşi cancerul îi distrusese trupul, Evelyn 
nu-l lăsa să-i răpească şi spiritul. 

— Deci care e planul pentru astăzi? am întrebat în 
timp ce urcam pe feribot. Am fost printre primele la 
îmbarcare, aşa că ne-am ales locuri adăpostite chiar în 
faţă, de unde puteam observa perfect cerul din Seattle. 

— Păi, a început Bee, aşezându-se confortabil pe 
banca de vinilin, mergem la Westlake Center, desigur, iar 
apoi la bistroul acela drăguţ de pe Marion Street unde am 
putea să luăm prânzul. 

Marion Street. Nu asta era strada din jurnal, unde 
Esther pusese capăt relaţiei cu Elliot? M-am gândit la 
superbul inel pe care-l aruncase într-o gură de canal şi am 
scuturat din cap. Mi se părea o mare risipă, o impulsivitate 
exagerată. Şi totuşi, avusese motivele ei. 

Mi-am amintit de hotelul Landon Park, locul unde 
avusese loc scena tragică. Poate că Bee sau cine-o fi fost 
autorul adevărat folosise puncte de referinţă. Eram 
curioasă să aflu dacă vechiul hotel încă mai exista sau dacă 
existase vreodată. 

— Vrea cineva supă de scoici? a întrebat Bee. 

Mereu comanda supă de scoici pe feribot, indiferent 
cât era ceasul, indiferent dacă drumul nu dura mai mult de 
o jumătate de oră. 

— Eu nu, a spus Evelyn. 

— Eu aş vrea, dacă te duci la cafenea, am spus eu. 

Bee a încuviinţat şi a plecat. 

De îndată ce Bee nu ne mai putea auzi, m-am întors 
către Evelyn. 

— Cum te simţi? 

— M-am simţit şi mai bine. 


— Îmi pare rău, i-am spus, simţindu-mă brusc 
vinovată pentru că invitaţia mea o priva pe Evelyn de 
odihnă. 

— Prostii, a spus ea. Nu-ţi face griji. Prefer să-mi fie 
rău în Seattle cu voi două decât acasă, în pat. 

Am dat din cap. 

— Când o să-i spui? 

— Curând, a răspuns Evelyn preocupată. 

— Îmi fac griji pentru cum o să primească vestea. 

Evelyn şi-a privit mâinile, atât de încleştate încât îi 
observam cu uşurinţă venele albastre. 

— Şi eu îmi fac griji, draga mea. 

M-am uitat pe fereastră şi apoi m-am întors din nou 
spre Evelyn. 

— Problema e că, din câte ştiu eu, eşti singura 
prietenă adevărată pe care o are Bee. 

A confirmat în tăcere. 

— Mai citeşti jurnalul? 

— Da, am răspuns eu. Nu pot să-l las din mână. 

S-a uitat cu coada ochiului spre culoar, ca să vadă 
dacă se întorcea Bee. 

— Nu avem prea mult timp la dispoziţie, mi-a spus. 
N-o să mai fiu pe aici multă vreme. Dar trebuie să ştii ceva: 
povestea pe care o citeşti ascunde multe secrete, care ar 
putea schimba vieţi. Viaţa ta. Viaţa mătuşii tale. Viaţa 
altora. 

— Aș vrea să-mi poţi spune despre ce e vorba, i-am 
spus eu, sperând că nu păream prea nerăbdătoare. 

— Îmi pare rău, draga mea. E călătoria ta. 

Cum pluteam pe apele liniştite, am simţit că timpul 
se oprise în loc. 

— Evelyn, i-am spus, privind pe fereastră. Ai 
cunoscut-o pe bunica mea? 

Mi-a studiat chipul înainte de a-mi răspunde: 

— Da, draga mea, am cunoscut-o. 

— Atunci poate ştii ce i-a spus Bee mamei mele 
despre bunica Jane de a provocat o asemenea vâlvă în 
familie. 


Evelyn a încuviinţat. 

— I-a spus mamei tale adevărul uluitor despre bunica 
ta. 

— Uluitor? 

— Da, a răspuns ea. Dar, Emily, lucrurile nu trebuie 
să se încheie aşa pentru familia ta. 

— Evelyn, ce vrea să însemne asta? 

— Tu poţi repara situaţia, Emily, mi-a spus ea. Tu îi 
poţi oferi acestei poveşti finalul de care are nevoie. 

Mi-am trecut degetele prin păr şi am oftat. 

— E ca şi cum încerc să reconstruiesc un puzzle, dar 
toată lumea îmi ascunde piesele. 

— Ai răbdare, a rostit Evelyn încet. O să găseşti 
răspunsurile în timp. Aşa procedează insula. 

Am văzut-o pe Bee întorcându-se spre locurile 
noastre. 

— Poftim, a spus ea aşezându-se. O supă de scoici 
pentru tine. 

— Mulţumesc, i-am răspuns, deschizând un pachet de 
grisine şi băgând una în supa cremoasă şi aburindă. 

— Evelyn, a spus Bee, ce-i cu pofta ta de mâncare? 
Tot timpul mâneai supă pe feribot. 

Am privit-o pe Evelyn ca şi cum aş fi vrut să-i spun că 
era momentul potrivit pentru a-i mărturisi lui Bee 
adevărul, însă aceasta şi-a păstrat aparenţa 
imperturbabilă. 

— Am mâncat mult în dimineaţa asta. Cred că 
stomacul ăsta bătrân nu mai e cum era odată. 

— Ei, a răspuns Bee, peste câteva ore mâncăm de 
prânz, aşa că n-o să mori de foame. Deci, a continuat ea, 
întorcându-se atentă către mine. Cum a fost aseară la 
Jack? 

Chipul lui Evelyn s-a luminat. 

— Jack Evanston? 

— Da, Jack Evanston, am răspuns eu. 

Evelyn şi Bee au schimbat între ele o privire plină de 
înţelesuri. 

— Suntem două femei bătrâne care n-au mai avut o 


întâlnire de zeci de ani, Emily, a spus Evelyn. Povesteşte-ne 
şi nouă. 

— Mi-a pregătit cina, am continuat eu. Puteţi să 
credeţi asta? Un bărbat care ştie să gătească. Şi mi-a 
arătat picturile lui. 

Bee s-a strâmbat şi s-a uitat la apă, pe fereastră, dar 
Evelyn a ignorat-o. 

— Pare că a fost o seară de vis. Te-ai simţit bine? 

— Da, am răspuns. Însă mă întrebam de ce nu l-am 
cunoscut niciodată pe Jack, deşi am venit de atâtea ori pe 
insulă când eram mică. Nu l-am văzut niciodată pe plajă. 

Evelyn a deschis gura ca să-mi explice, dar Bee a 
întrerupt-o: 

— Şi cu Greg ce mai e? m-a întrebat ea. 

— Dumnezeule, a spus Evelyn, umblă doi bărbaţi 
după tine? 

— Într-adevăr, a răspuns Bee. 

Evelyn a murmurat cu nostalgie: 

— Ah, tinereţe... 

Chiar atunci s-a auzit semnalul feribotului anunțând 
sosirea la Seattle. Însufleţite de nerăbdarea de a debarca a 
celorlalţi călători, am parcurs rapid culoarul şi scările care 
conduceau către trotuarul plin de taxiuri, cerşetori şi 
porumbei care căutau firimituri. 

Când am ajuns în stradă, Evelyn a inspirat adânc. 

— Ah, a spus ea. Mi-era dor de parfumul acesta. 

Era acelaşi miros de oraş marin şi motor de feribot 
pe care ajunsesem să-l iubesc, însă în Seattle era 
accentuat de mirosul de peşte prăjit care venea de la 
restaurantele de pe faleză. 

— Îţi pare rău că te-ai mutat înapoi pe insulă, Evelyn? 
a întrebat brusc Bee. 

Evelyn m-a privit pe mine, nu pe Bee, ca să mă 
lămurească. 

— Emily, acum zece ani, când a murit soţul meu, m- 
am întors la Bainbridge. Dar cât am fost măritată am locuit 
aici în oraş, ceva mai sus, pe colina Capitol. 

— Îmi pare rău pentru soţul tău, am spus eu. Probabil 


ai o mulţime de amintiri aici. 

— Da, a spus ea. Dar insula a fost mereu căminul 
meu. 

Am urcat în tăcere trei coline până ce am ajuns pe 
Marion Street. O ţineam de braţ pe Evelyn pentru a o 
susţine. Şi Bee ar fi făcut asta dacă ar fi ştiut de boala 
prietenei ei. 

— Ah, a spus Bee. Am ajuns. Ne-a arătat un 
restaurant de pe cealaltă parte a străzii, numit Talulah. Hai 
să stăm jos. Mi-ar face bine să mă odihnesc după atâta 
mers. 

Am dat din cap, iar Evelyn a fost de acord. 

Restaurantul era vesel şi luminos, pereţii erau vopsiți 
în galben, iar pe fiecare masă tronau vaze din sticlă 
groasă, pline cu narcise galbene. Cu excepţia unui bărbat 
care îşi bea cafeaua şi mânca un sandviş la o masă 
îndepărtată, eram singurele persoane din local. 

Era ora unsprezece, cam devreme pentru prânz, dar 
perfect pentru un cocktail. Evelyn a comandat un rând. 
Când fiecare a terminat al doilea cocktail, eram fericite şi, 
mai ales, ne era foame. Deşi savurasem un castron plin cu 
supă de scoici, am comandat fără să mă simt vinovată un 
hamburger. 

— Deci, a spus Bee după ce chelneriţa ne debarasase 
masa. Unde mergem acum? 

M-am uitat pe fereastră, înspre Marion Street. 

— Crezi că putem să ne învârtim puţin pe Marion 
Street înainte să o luăm spre Westlake Center? 

— Sigur. 

Bee a plătit şi am ieşit toate trei din restaurant. 
Trecând pe lângă fiecare clădire, căutam din priviri 
hotelul, cel unde Esther îl văzuse pe Elliot cu altă femeie. 
Cred că am trecut pe lângă vreo patruzeci de Starbucks- 
uri, dar nici urmă de hotelul Landon Park. Apoi ceva mi-a 
atras atenţia: o clădire de cărămidă, aşa cum o descrisese 
Esther, cu două coloane semeţe în faţă. In apropiere se afla 
un automat de ziare. Coincidenţă? apoi a urmat factorul 
declanşator: la câţiva metri se putea observa o gură de 


canal. Am îngheţat pentru o clipă. Asta trebuia să fie Jocul. 
Trebuia să mă conving, fie că era ficţiune, fie că nu. 

— Emily? a spus Bee, întorcându-se să vadă de ce 
stăteam acolo nemişcată, pe trotuar. De ce te-ai oprit? Ai 
văzut un magazin în care vrei să intri? 

Am scuturat din cap fără să mă uit la ea. 

— Nu vreau decât să mă uit la ziare, am minţit, 
traversând strada în fugă, gata să fiu lovită de o maşină 
gri. 

Şoferul nemulţumit m-a claxonat. Pe cealaltă parte a 
drumului se afla clădirea. Aici trebuia să fie hotelul. 

— Mă scuzati, am abordat un portar în vârstă. Aici 
este hotelul Landon Park? 

Bătrânul a făcut ochii mari. 

— Landon Park? a scuturat el din cap. Nu, aici este 
clubul Washington Athletic. 

— Am înţeles, am spus. Sigur. 

Am plecat, de data asta pe trotuar. 

— Staţi aşa, domnişoară, a strigat portarul. Aici a 
fost hotelul Landon Park, dar până în anii cincizeci, când a 
avut loc incendiul. 

— Serios? am întrebat eu zâmbind. 

— Da, a confirmat. Aproape că a ars din temelii. 

I-am mulţumit şi am privit peste stradă, unde mă 
aşteptau Bee şi Evelyn. Amândouă păreau nedumerite, mai 
ales Bee. 

— Vin imediat, am strigat, prefăcându-mă că mă 
uitam la ziare, dar de fapt mă familiarizam cu locul unde 
începuseră necazurile lui Elliot şi ale lui Esther. Deodată 
povestea mi s-a părut mult mai adevărată, chiar dacă ar fi 
fost doar fragmente din imaginaţia cuiva din secolul trecut. 

Am renunţat la cumpărături şi am luat feribotul de 
ora două. M-am prefăcut că mă durea capul, de dragul lui 
Evelyn. Îmi dădusem seama că nu se simţea bine. 

Părea palidă şi obosită. Ştiam că avea nevoie de 
odihnă, dar ştiam şi că nu va recunoaşte în ruptul capului. 

Bee s-a îndreptat spre dormitorul ei ca să tragă un 
pui de somn şi eu am făcut la fel. Dar nu intenţionam să 


dorm. 


x 


Am auzit telefonul sunând în bucătărie. Eram 
ocupată, fiindcă-i făceam baie fetiţei şi am decis că 
apelantul putea să aştepte. Insă telefonul a sunat în 
continuare, până ce am terminat de spălat copilul şi l-am 
învelit într-un prosop albastru pe care ni-l făcuse cadou 
mama lui Bobby. Sperase să fie băiat. 

— Alo? am răspuns într-un final, fără să-mi ascund 
enervarea din voce. 

Era Frances. 

— Esther, n-ai să crezi. 

Vocea ei părea deopotrivă gâtuită, emoţionată şi 
agitată. 

— Calmează-te şi spune-mi, i-am spus, aşezând 
copilul ca să pot ţine telefonul mai bine. 

— E Elliot, a spus ea. 

Când i-a rostit numele mi s-au înmuiat picioarele. 

— Nu, nu, Frances, i-am spus. Nu-mi spune. N-aş 
putea îndura. 

— Nu, a spus ea repede. Trăieşte. Este bine. Şi a 
venit acasă! S-a întors de pe front. 

Lacrimile mi-au năvălit în ochi. 

— De unde ştii asta? 

A făcut o scurtă pauză, de parcă se gândea dacă să- 
mi spună adevărul complet sau doar parţial. 

— Păi, a spus într-un final, a venit aici. 

— Unde? 

— La mine, a spus ea. Tocmai a plecat. 

— Ce naiba a căutat acolo? 

Am simţit că Frances se încordase şi inima a început 
să-mi bată mai repede. Nu-mi convenea prietenia lor şi nu 
ascunsesem asta. 

— Frances, am continuat. Ce-a căutat la tine? 

— Esther, nu ştiu ce vrei să sugerezi, a spus ea 
apărându-se. Ştie că îmi place fotografia, aşa că mi-a 


dăruit un album cu fotografii făcute de el în Pacificul de 
Sud. Sunt superbe. Ar trebui să vii să le vezi: cocotieri, 
plaje, oameni pe care i-a întâlnit. 

Mi-am încleştat mâna dreaptă. 

— De ce ti-ar face el ţie un cadou? 

— Ce întrebare e asta? a spus Frances, părând 
jignită. Să nu uităm că suntem prieteni vechi, Esther. A 
fost doar un gest de amabilitate. 

— Și eu? Cu mine nu e prieten? 

— Esther, tu eşti măritată şi ai un copil, a spus ea pe 
un ton mai aspru decât m-aş fi aşteptat. Nu se simte chiar 
binevenit în casa ta. 

Furia mă măcina şi agita ani de emoţii pe care 
încercasem să le ignor. 

— Întotdeauna l-ai pus mai presus de prietenia 
noastră, i-am spus cu amărăciune. L-ai vrut mereu pentru 
tine. 

Frances a tăcut. 

— Îmi pare rău, am spus. N-am vrut să spun asta. 

— Ba da, ai vrut. 

— Nu, nu. M-am exprimat greşit. Poţi să mă ierţi? 

— Trebuie să închid, Esther. 

S-a auzit cum a lăsat jos receptorul şi apoi tonul. 

A doua zi dimineaţa am scotocit prin dulap şi în 
sfârşit am scos rochia albastră mulată pe care o 
cumpărasem în Seattle în urmă cu un an. Avea o centură 
neagră şi un decolteu cu anchior, cu un bujor alb pe rever, 
la fel ca cele din magazinele de modă. 

Am sunat-o pe Rose. 

— Bună, i-am spus. Ai aflat noutăţile? 

— Despre Elliot? a întrebat ea. Da. 

— Sunt distrusă, am suspinat eu. 

— De ce? Doar e viu. 

— Știu, dar insula asta e prea mică pentru amândoi. 

Rose ştia asta la fel de bine ca mine. 

— Vrei să vin până la tine? Aş putea lua următorul 
feribot. 

— Da, am răspuns. Putem să ne vedem la prânz? Pot 


să ajung la Ray's la prânz, chiar după ce termin 
cumpărăturile. O să fiu cu fetiţa, dar dacă am noroc o să 
doarmă în cărucior. 

— Perfect, a spus ea. 

De când Rose se mutase în Seattle, mă simţeam 
singură pe insulă. O aveam pe Frances, desigur, dar ne 
îndepărtaserăm în ultimul an, din motive pe care le 
înţelegeam, dar pe care nu voiam să le recunosc. Până 
acum. 

— Rose, am întrebat-o, Frances este îndrăgostită de 
Elliot? 

Mi se părea absurd ca una dintre cele mai bune 
prietene ale mele să fie îndrăgostită de bărbatul pe care-l 
iubeam, dar trebuia să întreb. Trebuia să aflu. Şi ştiam că 
Rose ştia răspunsul. 

— Va trebui să o întrebi chiar tu, mi-a spus ea simplu. 

Dar nu aveam nevoie. Undeva în inimă, ştiam prea 
bine. 

La magazin, am intrat pe fiecare culoar şi mă uitam 
împrejur ca să văd dacă Elliot nu cumva era acolo. Însă în 
loc de el, am dat de Janice Stevens, vecina mea, care se 
foia pe la raionul de conserve. Era văduvă şi de asta 
încercam să nu mă enervez din cauza felului în care mă 
privea sau a lucrurilor pe care mi le spunea. Pregătea 
mereu prăjituri, torturi şi plăcinte şi evidenția faptul că eu 
nu mă ocupam cu asta. Frances îmi spusese odată că 
Janice pusese ochii pe Bobby şi poate că aşa şi era. Aducea 
dulciuri făcute în casă şi spunea lucruri de genul: „Bietul 
de tine! Esther nu-ţi face niciodată vreo prăjitură, aşa că 
eu, ca vecină, am obligaţia să verific cât de bine eşti 
îngrijit”. Folosea mereu ruj roşu şi obişnuia să poposească 
pe la noi mai mult decât îmi convenea mie. 

Chiar şi la liceu, aveam senzaţia că voia să ratez, că 
era mereu la pândă, gata să mă spulbere ca un vultur de 
îndată ce arătam vreun semn de slăbiciune. Acesta a fost 
unul dintre motivele pentru care m-am înarmat cu răbdare 
în dimineaţa aceea, când am văzut-o. M-a privit cu un 
zâmbet fals şi mi-a spus: 


— Am auzit că s-a întors Elliot. L-ai văzut? 

Janet ştia că simpla rostire a numelui Elliot avea să 
mă facă să tresar. 

— Eu l-am văzut în dimineaţa asta, a spus ea. 

M-am prefăcut interesată de o conservă de roşii. 

— Serios? 

— A venit foarte bronzat de pe front, a continuat ea. 
Arăta extraordinar de bine. 

— Unde l-ai văzut? am întrebat-o în sfârşit, 
nemairezistând, chiar dacă ştiam că nu trebuia s-o fac. 

— Era cu Frances la Ray's, luau micul dejun. Nu ţi-a 
spus? 

Am scăpat din mână conserva. Janet s-a aplecat să o 
ridice şi mi-a zâmbit cu şiretenie. 

— Frances şi Elliot ar face împreună o pereche 
minunată, nu-i aşa? 

— Pur şi simplu minunată, am spus, luându-i 
conserva din mâini înainte de a mă îndepărta. 

— O, Esther, opreşte-te, mi-a spus Rose când ne-am 
aşezat la masă la Ray's. Nu mai interpreta lucrurile. 

— Să nu mai interpretez? Cum aş putea să n-o fac? 
De când s-a întors Elliot, sunt de nedespărţit. 

Citeam pe chipul lui Rose că era dezamăgită de 
Frances, la fel ca mine, dar Rose nu lua niciodată partea 
nimănui. 

— De ce nu discutaţi voi două despre asta? mi-a 
sugerat ea. 

Am încuviinţat din cap. Însă mă întrebam despre ce 
discutaseră cei doi în dimineaţa respectivă. De ce Elliot 
era aşa de interesat de prietena mea de îndată ce se 
întorsese de pe front? Nu exista cumva vreo regulă 
nescrisă care spunea că nu ar trebui să te încurci cu 
prietenele fostei iubite? 

Chiar atunci, chelnerul s-a apropiat de masa noastră, 
însă nu ca să ne ia comanda. M-a privit fix. 

— Dumneavoastră sunteţi Esther? 

— Da, am răspuns eu nedumerită. 

— Mă bucur, a spus el. Ar fi trebuit să-mi dau seama 


după felul în care v-a descris domnul. A spus că sunteţi cea 
mai frumoasă femeie din restaurant. 

Apoi chelnerul a privit-o pe Rose, parcă cerându-şi 
scuze. 

— Îmi pare rău. Şi dumneavoastră sunteţi frumoasă, 
domnişoară. 

Însă Rose a zâmbit ca şi cum nu-i păsa şi ştiam că aşa 
era. 

A scos de la spate o singură lalea, floarea mea 
preferată. O lalea albă, cu vârful fiecărei petale bătând în 
roşu. Nu mai văzusem niciodată o asemenea lalea şi 
aproape că mi s-a tăiat respiraţia. 

— Pentru dumneavoastră, a spus el înmânându-mi 
floarea şi un plic alb. Numele meu era scris de mâna lui 
Elliot. Învăţasem cum făcea litera e şi cum înfrumuseţa 
fiecare's. 

— Du-te să o citeşti singură, a spus Rose. Rămân eu 
cu copilul. 

— Mulţumesc, i-am spus. 

Ştia că trebuia să savurez fiecare cuvânt. Am ieşit în 
fugă pe trotuar şi m-am aşezat pe o bancă, după care am 
rupt repede plicul. 


Scumpa mea Esther. 

Știu că nu e bine să te caut aşa. Eşti măritată şi am 
înțeles că ai un copil. Însă trebuie să ştii ceva, ca să 
îndepărtăm orice neînțelegere. Ne putem vedea în seara 
asta, pe plajă, în faţa casei mele? Te voi aştepta acolo şi 
voi spera că vei veni. Dacă vii, ştiu că suntem sortiți să fim 
împreună. Dacă nu vei veni, ştiu că acesta va fi sfârşitul 
pentru noi, că trebuie să fac cumva să merg mai departe, 
să părăsesc insula, să îmi iau adio de la tine. Te rog să vii. 
Te rog să vii, orice s-ar fi întâmplat. 

Știu că îţi cer foarte mult, dar mă rog ca focul care 
mă mistuie pe dinăuntru să fie prezent şi în sufletul tău. 

Te voi aştepta. 

Al tău. 


Elliot 


Am strâns scrisoarea la piept şi o lacrimă mi-a curs 
pe obraz. Când am şters-o, am văzut cu coada ochiului o 
mişcare. Însă când m-am întors să văd cine sau ce era, 
dispăruse. 


Capitolul 9 
7 martie 


Am petrecut cea mai mare parte a dimineţii 
următoare scriind sau cel puţin încercând să scriu. 
Povestea mă inspirase să aştern din nou cuvinte pe hârtie, 
însă nu reuşeam prea mare lucru. După exact o oră şi 
douăsprezece minute scrisesem cu mare chin două 
paragrafe introductive pentru un roman nou care, sincer, 
era sub orice critică. 

Aşadar, atunci când Bee a bătut la uşă, aveam mare 
nevoie de o pauză. 

— Ai chef de o plimbare? m-a întrebat ea, 
rezemându-se de tocul uşii. A, scuze, văd că scrii. N-am 
vrut să te deranjez, draga mea. 

Am privit pe fereastră şi am văzut că soarele 
străpunsese norii. Plaja strălucea. 

— Mi-ar plăcea tare mult să facem o plimbare, am 
spus eu, lăsând jos cana. 

Mi-am luat puloverul şi mi-am tras în picioare o 
pereche de cizme, după care ne-am îndreptat spre mal. 
Dintotdeauna, după câte-mi aminteam eu, Bee o lua mereu 
spre stânga, nu spre dreapta. Acum ştiam de ce. Voia să 
evite casa lui Jack şi povestea pe care o aveau în comun. 

— Te bucuri că ai venit aici? m-a întrebat. 

— Da, i-am spus, strângându-i mâna. 

— Şi eu mă bucur. 

S-a oprit şi s-a aplecat să analizeze o steluţă de mare 
portocalie, purtată încontinuu de valuri spre mal. Bee a 


luat-o cu grijă şi a trimis-o înapoi acasă, în strâmtoare. 

— Hai, micuţo, i-a spus. Du-te acasă. 

Am mai mers puţin, până ce s-a oprit din nou şi s-a 
întors spre mine. 

— Insula e un loc singuratic. 

Niciodată n-o mai auzisem spunând aşa ceva. Unchiul 
Bill murise de cel puţin douăzeci de ani, poate chiar de mai 
mult timp, dar mereu crezusem că lui Bee îi plăcea 
singurătatea. 

— De ce nu vii să mă vizitezi la New York? i-am 
sugerat. Ai putea să stai cu mine în aprilie. 

— Locul meu e aici, a răspuns Bee clătinând din cap. 

M-am simţit puţin rănită. Dacă se simte aşa singură, 
de ce îmi refuză compania? i 

— Scuze, draga mea, a început ea. Imbătrânesc şi... 
vezi tu, când ai vârsta mea, să pleci de acasă începe să ţi 
se pară o călătorie aventuroasă, una pentru care mi-e 
teamă că nu mai am energie. 

Am dat din cap ca şi cum înţelegeam, deşi nu prea 
înţelegeam. Speram că eu nu aveam să mă simt legată de 
casă la bătrâneţe, dar poate că era ceva inevitabil. 

— Emily, mi-a spus ea. Trebuie să te întreb ceva. M- 
am tot gândit la viaţa ta şi la a mea şi m-am întrebat dacă 
ti-ar plăcea vreodată să te muţi aici, să locuieşti aici, cu 
mine, pe insula Bainbridge. 

M-a lăsat cu gura căscată. Pentru multă vreme acea 
insulă fusese locul meu secret, refugiul meu, însă... 
căminul meu? 

— O, am făcut eu. Mă simt onorată de propunere... 

— Emily, mi-a spus ea, întrerupându-mă înainte s-o 
pot refuza. Îţi las ţie casa prin testament. Casă, terenul, 
tot. 

Am scuturat din cap neîncrezătoare. 

— Bee, am spus, preocupată. E totul în regulă? 

— Îmi place să fac planuri dinainte. Cred că voiam să 
ştii că e a ta casă, dacă vei vrea vreodată să te gândeşti la 
o viaţă aici. Poate chiar în curând. 

Erau multe de digerat. 


— O, Bee, eu... 

— Nu trebuie să spui nimic. Trebuie doar să ştii că 
alegerea e a ta. Numai tu ai iubit locul ăsta. Mama ta l-ar fi 
ars din temelii. Iar sora ta l-ar fi vândut de îndată ce soţul 
ei ar fi găsit un cumpărător. Sigur, şi tu poţi să vinzi tot, 
dar ştiu că las casa pe mâini bune. A făcut o pauză pentru 
a privi un vultur care zbura deasupra noastră. Da, casa ea 
ta. Mă poţi considera o bătrână care ocupă unul dintre 
dormitoare. Poţi să vii să stai cât de mult vrei, oricând vrei. 
Şi nu uita de invitaţia mea de a te muta aici. 

— O să mă gândesc, i-am spus, strângându-i din nou 
mâna. 

Am auzit telefonul sunând în buzunarul jachetei şi 
când m-am uitat pe ecran am văzut că era un număr din 
zonă. 

— Alo, am răspuns. 

— Emily? Bună, sunt Greg. 

Habar n-aveam cum făcuse rost de numărul meu de 
mobil, dar apoi mi-am dat seama că, după cât băusem la 
restaurant în seara aceea, îl mâzgălisem pe un şerveţel, pe 
care el îl băgase în buzunar. Grozav! 

— Bună, i-am răspuns, amintindu-mi de Stânca 
Inimii, de sărutul nostru, de problemele rămase 
nelămurite. 

— Voiam să ştiu dacă eşti liberă într-o seară. Mi-ar 
plăcea să vii la mine să bem ceva. Nu mă pricep la gătit, 
aşa că am putea să comandăm ceva sau să ieşim să 
mâncăm în oraş. Cum preferi. 

— Mm, am răspuns, simțind că invitaţia lui mă lua pe 
nepusă masă. Sigur. 

— Excelent, a spus el. Mi-l puteam închipui zâmbind. 
Mâine-seară la şapte e bine? 

— Da, am răspuns. E... fantastic. 

— Bine. Putem să luăm mâncare chinezească la 
pachet de pe drum. Ne vedem atunci. 

Şi eu, şi Bee am ridicat privirea atunci când l-am 
văzut pe Henry făcându-ne cu mâna de pe terasă. Fumul 
care ieşea din coşul casei sale se amesteca cu ceața 


subţire ce se ridica deasupra oceanului, creând un abur 
gros, în care te puteai face nevăzut. 

— Bună dimineaţa, a strigat el spre noi. 

Bee a făcut un gest din cap. 

— Ne îndreptam spre casă, a spus ea fără prea mare 
interes. 

— Dar cred că vă puteţi opri să bem o cafea, a 
intervenit el. 

În seara în care sosisem o întrebasem pe Bee despre 
Henry. Răspunsul ei fusese direct, dar nu foarte clar. Imi 
spusese că era doar un prieten foarte vechi, iar vorbele ei 
îmi stârniseră interesul. Bee a aprobat, iar eu am urmat-o 
spre casă. Mi s-a părut că ar fi făcut o pereche foarte 
nepotrivită. Nu păreau să se simtă în largul lor împreună şi 
mi-au dispărut toate bănuielile cum că ar fi fost vreodată 
îndrăgostiţi, deşi nu era exclus ca un bărbat scund şi o 
femeie înaltă să aibă o aventură explozivă. 

— Chiar am poftă de o cafea, am spus eu zâmbind. 

După ce am intrat, m-am aşezat în locul în care mă 
aşezasem şi atunci când intrase pe uşă Jack, în urmă cu o 
săptămână. Mi-am amintit subit de vază. 

— Henry, am început, trebuie să îţi mărturisesc ceva. 
Vaza albă... 

Mi-a făcut cu ochiul. 

— Știu, a spus el, arătând spre vaza acum intactă, 
care se odihnea pe şemineu, cu o narcisă în ea. E ca nouă, 
a continuat el. Jack mi-a adus-o azi-dimineaţă. 

Am zâmbit larg şi am întrebat şovăind: 

— Azi-dimineaţă? 

Henry a părut uimit. 

— Da. Apoi, oprindu-se o clipă: S-a întâmplat ceva? 

— Nu, nu. Nimic. Doar că îl credeam în Seattle. 
Spunea că va sta acolo câteva zile. 

Nu spusese Jack că va fi plecat câteva zile? îşi 
schimbase planurile? Acea neconcordanţă a detaliilor mă 
rodea pe suflet. 

Henry s-a dus să toarne cafeaua şi, în timp ce eu mă 
relaxam, Bee analiza camera ca un detectiv, examinând 


fiecare obiect cu atenţie şi minuţiozitate. 

— Nu prea se ocupă de casă, nu-i aşa? 

— Presupun că ăsta e blestemul tuturor celibatarilor, 
am răspuns eu. 

Apoi mi-am amintit de casa lui Jack, perfect 
organizată şi curată. Surprinzător de curată. Bee a ridicat 
din umeri şi s-a aşezat pe un scaun de lângă fereastră. 

— A fost căsătorit vreodată? am întrebat-o în şoaptă, 
amintindu-mi de femeia din fotografia de pe şemineu. 

Bee a clătinat din cap ca şi cum ideea ca Henry să se 
însoare cu cineva ar fi fost o nebunie. 

— Nu, a răspuns ea. 

Am privit în jurul micului living, cu pereţii îmbrăcaţi 
în lambriuri şi cu duşumele vechi, până ce ochii mi s-au 
oprit asupra şemineului. Am căutat expoziţia de rame şi 
pietre de mare, dar fotografia respectivă dispăruse. 

— Stai, am spus eu nedumerită. Săptămâna trecută 
era aici o poză cu o femeie, poate o prietenă de demult. 
Ştii despre ce vorbesc? 

— Nu, a răspuns Bee cu voce absentă. N-am mai fost 
pe aici de foarte mult timp. 

— Ai recunoaşte-o dacă ai vedea-o, am spus eu. Era 
blondă şi frumoasă şi stătea fix în faţa casei lui Henry, 
acolo fusese făcută poza. 

Bee a privit strâmtoarea pe fereastră, făcând o pauză 
aşa cum făcea mereu când cădea pe gânduri. 

— A trecut aşa de mult timp, a spus ea. Nu-mi mai 
amintesc. 

Peste câteva minute Henry s-a întors cu cafeaua, dar 
Bee părea stânjenită şi agitată în timp ce şi-a băut-o pe a 
ei. M-am întrebat ce anume o deranja. 

Am vorbit pentru amândouă şi l-am determinat pe 
Henry să-mi ţină un monolog despre grădina lui. Bee nu a 
stabilit niciodată un contact vizual cu el, nici măcar o dată. 
Imediat după ce şi-a terminat cafeaua, a pus repede ceaşca 
pe farfurioară şi s-a ridicat. 

— Emily, mi-e teamă că mă doare capul, a spus ea. 
Trebuie să mă duc acasă. 


— Nu încă, a spus Henry, ridicând mâna în semn de 
protest. Nu înainte să vedeţi grădina. Vreau să vă arăt 
ceva. 

Bee nu era prea convinsă, dar în cele din urmă am 
acceptat, aşa că am traversat bucătăria şi am ieşit pe uşa 
care dădea în curtea din spatele casei. Abia am păşit afară, 
când Bee a tresărit, arătând spre grădina din dreapta. 

— Henry! a exclamat ea, uitându-se la pâlcul de 
frunzuliţe şi floricele lila, puţin mai închise la culoare în 
centru, care împodobeau parcela. Cum... de unde au ieşit? 

Henry a încuviinţat din cap. 

— Le-am observat acum două săptămâni. Pur şi 
simplu au apărut. 

Bee s-a întors către mine şi, văzând că eram 
nedumerită, mi-a dat explicaţia. 

— Sunt violete de pădure, a spus ea. Nu le-am mai 
văzut pe insulă de când... 

— Sunt foarte rare, a intervenit Henry continuând 
propoziţia pe care Bee nu mai reuşise să o termine. Nu le 
poţi planta, fiindcă nu-ţi vor creşte. Trebuie să te aleagă. 

Privirea lui Bee a întâlnit-o pe cea a lui Henry, iar ea 
i-a zâmbit. Era un zâmbet cald şi iertător. M-a bucurat să-i 
văd aşa. 

— Evelyn are o teorie în legătură cu florile astea, a 
spus ea, făcând o scurtă pauză, ca şi cum căuta cu mare 
grijă o amintire prăfuită pe un raft din mintea ei. Da, a 
spus apoi, de parcă ar fi văzut-o aievea. Evelyn spunea că 
ele cresc unde e nevoie de ele, că prevestesc vindecare şi 
speranţă. Nu-i aşa, Henry, că e ridicol să crezi că violetele 
pot şti? 

— Da, e destul de absurd, a fost el de acord. 

— Şi să le vezi înflorite, culmea, în martie... 

— Știu, a aprobat Henry din nou. 

Niciunul nu şi-a luat ochii de la petalele ce se 
aşterneau în faţa noastră: fragile, însă numeroase şi 
hotărâte. M-am dat puţin în spate şi i-am privit cum 
rămăseseră unul lângă altul, împărtăşind o clipă de 
reflecţie pe care eu nu o puteam înţelege. Atunci am ştiut 


că era vorba de mult mai mult decât de nişte simple flori. 

Eu şi Bee ne-am întors în tăcere acasă: ea cu 
secretele ei, eu cu ale mele. În timp ce Bee îşi făcea 
somnul de prânz, eu mi-am deschis laptopul şi mi-am spus 
că nu aveam voie să mă opresc înainte să scriu alte două 
paragrafe, dar n-am putut face altceva decât să privesc 
ceasul din partea de sus a ecranului. După opt minute, în 
care n-am avut nici pic de inspiraţie, am sunat-o pe 
Annabelle. 

— Bună, a spus ea pe un ton bizar. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. 

O cunoşteam prea bine ca să o cred. 

— Spune-mi, am insistat. Iți cunosc vocea. S-a 
întâmplat ceva. 

— Mi-am promis că n-o să-ți spun asta, a oftat ea. 

— Ce anume? 

Nu mi-a răspuns. 

— Annie? 

— Bine, a spus ea. L-am văzut pe Joel. 

Inima a început să-mi bată mai tare. 

— Unde? 

— La o cafea pe Fifth Street. 

— Şi? 

— A întrebat de tine. 

Aproape că nu mai puteam respira. 

— Ce-a zis? 

— 'Ţi-am spus că nu trebuia să-ţi spun. 

— Acum mi-ai spus şi trebuie să termini de povestit. 

— M-a întrebat ce mai faci. 

— I-ai spus că sunt aici? 

— Sigur că nu. Dar i-am spus că te vezi cu cineva. 

— Annie, nu te cred! 

— Ba da. Dacă el se joacă de-a căsătoria cu altă 
femeie, merită să ştie că şi tu ai depăşit momentul. 

— Cum a reacţionat? 

— Dacă vrei să-ţi spun că a început să-şi smulgă 
părul din cap în faţa mea, trebuie să te dezamăgesc. Dar 


nici n-a părut prea încântat. I se vedea pe faţă. 

— Ce anume, Annie? 

— Că l-a durut să audă că te vezi cu altcineva, 
fraiero. 

Am simţit un nod în gât. M-am aşezat. A trebuit să 
mă aşez. Mă simţeam slăbită şi mi-era puţin greață. 

— Em, mai ești acolo? 

— Da. 

— Vezi? N-ar fi trebuit să-ţi zic. Acum o să-ţi afecteze 
procesul de vindecare. Nu uita, Joel te-a părăsit. Te-a 
trădat chiar, aş putea să spun. 

Era la fel de adevărat, aşa cum era adevărat că 
aveam pistrui, însă m-a durut s-o aud pe Annabelle 
spunând asta din nou. 

— Știu. Ai dreptate, am spus, îndreptându-mă de 
spate. O să fiu bine. Bine de tot. 

— De câte ori putem să spunem „bine”? 

Am râs. 

— Bine. Mai ai alte bombe de aruncat? 

— Nu, mi-a spus ea. Dar în apartamentul ăsta se 
întâmplă o tragedie. 

— Ce tragedie? 

— Ai rămas fără îngheţată. 

Mi-am adus aminte de aventura pe care o avusesem 
cu îngheţata de cireşe de la Ben & Jerry, în noaptea 
dinaintea plecării pe insulă. 

— Într-adevăr, o tragedie. 

— Pa, scumpo, a spus ea. 

Când mi-am pus telefonul mobil pe masă, a început 
să sune telefonul lui Bee. Am răspuns după ce sunase de 
patru ori. 

— Alo? 

— Emily, tu eşti? 

— Mamă? 

— Bună, draga mea. Ai auzit vestea cea minunată? 

— Ce veste? 

— Danielle, a spus ea cu voce sugrumată, e 
însărcinată! 


Ar fi trebuit să spun că e foarte frumos sau că 
asistam din nou la miracolul vieţii, însă am ridicat din 
umeri şi am spus: 

— Din nou? 

Era al treilea copil al lui Danielle, dar, în ceea ce mă 
privea, putea să fi fost şi al treisprezecelea. 

— Da, trebuie să nască în noiembrie, a exclamat 
mama. Nu e minunat? 

Asta spunea ea, însă eu, de fapt, auzeam: „De ce nu 
poţi să semeni mai mult cu sora ta?” Am simţit că urma să 
înceapă o efuziune sentimentală faţă de Danielle, aşa că 
am schimbat repede subiectul. 

— Deci, am spus. Bee a zis că m-ai sunat. Asta voiai 
să-mi spui? 

— Cam da, dar, draga mea, am aflat de Joel. Sunt 
îngrijorată pentru tine. Cum te simţi? 

I-am ignorat întrebarea. 

— Cum ai aflat? 

— O, draga mea, nu contează asta. 

— Ba contează, mamă. 

— Păi, a spus ea, făcând o mică pauză, sora ta mi-a 
spus, scumpo. 

— De unde a aflat Danielle? N-am mai vorbit cu ea de 
luni de zile. 

— Cred că a citit pe calculator că nu mai eşti 
măritată. 

Mama era singura persoană de pe pământ care 
vorbea aşa despre internet, însă, într-un fel, era totuşi 
drăguţ. La Google îi spunea Google?. 

Mi-am adus aminte de pagina de Facebook. Da, îmi 
schimbasem starea civilă din profil la puţin timp după ce 
Joel făcuse acelaşi lucru. Era ceva ciudat aici, dintr-o 
mulţime de puncte de vedere. Propria mea mamă să afle 
de divorţ de pe Facebook... 

— N-am ştiut că Danielle foloseşte Facebook, am 
spus eu, încă puţin uimită. 

— Hm, a spus ea. Poate a găsit pe Google. 


2 A se holba, în limba engleză 


Am oftat. 

— Ideea e că Danielle ştie. Tu ştii. Toată lumea ştie. 
Aveam de gând să-ţi spun până la urmă, mamă. Dar cred 
că nu eram pregătită să-mi înfrunt familia încă. N-am vrut 
să vă îngrijorez pe tine şi pe tata. 

— O, scumpa mea, a spus ea. Îmi pare tare rău că 
treci prin asta. Eşti bine? 

— Sunt bine. 

— Bine, a spus ea. Draga mea, a fost vorba despre 
altă femeie? 

Asta voia să ştie toată lumea când afla de încheierea 
mariajului meu, aşa că n-am învinuit-o pe mama pentru că 
era curioasă. 

— Nu, am spus eu. De fapt, da, dar nu vreau să 
vorbesc despre asta. 

Am privit firul telefonului, pe care-l înfăşurasem 
cumva atât de strâns în jurul degetului încât aproape că 
îmi întrerupsesem circulaţia sângelui. Nu ştiam dacă eram 
supărată pentru că mama îmi ţinea predici sau dacă eram 
furioasă pe Joel pentru că el favorizase o asemenea 
situaţie. În principal însă, mă durea degetul, aşa că m-am 
concentrat pe asta, în timp ce mama sporovăia în 
continuare. O puteam vedea aievea în bucătărie, în faţa 
îngrozitoarei sobe electrice de culoare verde, pe care 
stăteau agăţate mănuşi de cuptor croşetate din lână de 
zeci de culori. 

— Nu-mi place să fii singură, draga mea. Doar nu vrei 
să ajungi ca mătuşa ta. 

— Mamă, am spus eu pe un ton mai aspru decât 
intenţionasem, nu vreau să vorbesc despre asta acum. 

— Bine, scumpo, a spus ea, părând puţin îndurerată. 
Nu vreau decât să te ajut. 

Presupun că, în felul ei, asta şi voia. 

— Știu, am răspuns. De unde ai aflat că sunt aici? 

— Am sunat la tine. Annabelle mi-a spus că eşti la 
mătuşa ta. 

Mama nu se referea niciodată la Bee folosindu-i 
numele. Îi spusese mereu „mătuşa ta”. 


— Da, am spus. M-a invitat să stau aici luna asta. O 
să stau aici toată luna martie. 

— O lună întreagă? 

Părea enervată sau puţin invidioasă. Ştiam că şi ea 
voia să fie aici, dar era prea mândră ca să recunoască. Nu 
mai fusese pe insulă de când eu şi Danielle plecaserăm la 
facultate. Atunci încetaseră vizitele noastre de vară. 

— A, mamă? Voiam să te întreb ceva. 

— Ce anume? 

— Ceva despre care am vorbit cu Bee, am spus eu, 
făcând o pauză. 

— Despre ce e vorba, scumpo? 

Am inspirat adânc, nesigură de problemele 
emoţionale pe care aveam să le înfrunt. 

— Mi-a spus că odată, în urmă cu mulţi ani, 
începuseşi un fel de proiect, unul care ţi-a schimbat relaţia 
cu ea. 

Nu am auzit decât tăcere, aşa că am continuat: 

— Mi-a spus că-ţi spusese adevărul despre bunica. 
Vreau să ştiu despre ce e vorba. 

N-o mai puteam auzi umblând cu tigăile şi lingurile 
prin bucătărie. Nu era decât tăcere. 

— Mamă? Mai eşti la telefon? 

— Emily, a răspuns ea într-un final, ce ţi-a spus 
mătuşa ta? 

— Nimic, am răspuns eu. Nu a vrut să-mi spună 
nimic, doar că te-ai hotărât să nu mai faci parte din 
familie. 

A spus că lucrurile s-au schimbat între voi două. Am 
făcut o pauză ca să mă uit peste umăr, să văd dacă nu 
cumva Bee era prin preajmă. M-am liniştit. Mi-a spus că n- 
ai mai venit pe la ea. De ce, mamă? Ce s-a întâmplat? 

— Mi-e teamă că nu-mi amintesc detaliile, a spus ea. 
Dacă Bee încearcă să-ţi spună ceva, eu, în locul tău, n-aş 
crede-o. E destul de bătrână şi o cam lasă memoria. 

— Mamă, problema e că... 

— Emily, îmi pare rău. Nu vreau să discut despre 
asta. 


— Mamă, merit să ştiu adevărul. 

— Nu, a spus ea scurt. 

M-am îmbufnat. 

— Scumpo, nu te supăra, mi-a spus ea, simţindu-mi 
starea de spirit aşa cum numai o mamă o poate face. 

— Nu m-am supărat. 

— A trecut, draga mea, a continuat ea. E mai bine ca 
unele lucruri să rămână în trecut. 

După tonul vocii ei îmi dădeam seama că uşa se 
închisese. Bee, Evelyn şi acum mama mea îmi arătau 
foarte clar că aceste secrete nu erau uşor de aflat. Dacă 
voiam să aflu adevărul, trebuia să muncesc pentru asta. 

Mai târziu, când Bee s-a trezit, şi-a făcut un gin cu 
apă tonică şi mi-a oferit şi mie unul. 

— Mulţumesc, am spus eu, lăsându-mă pe canapea şi 
savurând înţepătura primei sorbituri, care are întotdeauna 
gustul acelor de brad. 

— Ai sunat-o pe mama ta? m-a întrebat Bee. 

— A sunat aici acum vreo oră, am spus eu. Voia să-mi 
spună că Danielle o să aibă încă un copil. 

— Altul? 

Îmi plăcea că reacţia lui Bee era asemănătoare cu a 
mea. Poate că de vină era faptul că n-aveam copii, însă 
cred că amândouă eram de acord că orice persoană care 
vrea mai mult de doi copii are o problemă la cap. Am sorbit 
din nou din băutură şi mi-am lăsat capul pe pernuţa de 
catifea albastră. 

— Bee, crezi că Joel m-a părăsit fiindcă nu-i găteam 
niciodată? 

— Prostii, draga mea, a spus ea, lăsând pe masă 
integramele. 

Mi-am strâns genunchii la piept. 

— Mama e aşa de... 

— A avut o viaţă mai dificilă decât crezi tu, Emily, m-a 
întrerupt ea. 

Afirmația m-a luat prin surprindere. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Bee s-a ridicat. 


— Așteaptă, o să-ţi arăt ceva. 

Am urmat-o pe hol. Bee s-a oprit la a doua uşă de la 
camera de oaspeţi unde stăteam eu şi a căutat în buzunar 
un inel de chei, de pe care a ales o cheiţă aurie pe carea 
băgat-o în broască. 

Uşa s-a deschis cu un scârţâit şi am păşit înăuntru. 
Mi-am dat la o parte de pe faţă o pânză de păianjen. 

— Scuze, mi-a spus ea. N-am mai fost în camera asta 
de foarte mult timp. 

Lângă scrinul mic de culoare albă se afla o măsuţă de 
copil, pe care erau aşezate două ceşcuţe roz de ceai cu 
farfurioarele aferente şi o căsuţă de păpuşi în stil victorian. 
M-am aplecat pentru a ridica o păpuşă de porțelan de pe 
podea. Avea faţa mâzgălită şi părul ciufulit, ca şi cum o 
fetiţă o maltratase şi apoi o abandonase acolo. 

— Ce e camera asta? am întrebat eu confuză. 

— A fost camera mamei tale, mi-a spus Bee. Când era 
foarte mică a locuit aici cu mine o perioadă. 

— De ce? Unde erau bunicul şi bunica? 

— S-a întâmplat ceva, a spus ea simplu. Bunicii tăi... 
treceau printr-o perioadă dificilă, aşa că m-am oferit s-o 
găzduiesc pe mama ta la mine pentru o perioadă de timp, a 
oftat Bee zâmbind amintirilor. Era o fetiţă tare drăguță. Ne 
simţeam foarte bine împreună. 

Când Bee a deschis uşa şifonierului, m-am gândit la 
bunicii mei şi m-am întrebat ce anume i-ar fi putut 
determina să-şi lase copilul cu ea. Bee s-a întins la raftul 
de sus şi a scos o cutie de pantofi. A suflat stratul de praf 
de pe capac înainte de a mi-o înmâna. 

— Poftim, a spus ea. Poate asta te va ajuta s-o 
înţelegi mai bine pe mama ta. 

Bee a scos cheile din buzunar. Am înţeles că trebuia 
să părăsim camera. 

— Mulţumesc, i-am spus, privind cu nerăbdare cutia. 

Bee s-a îndreptat spre camera ei şi mi-a spus: 

— Ne vedem la cină. 

Ajunsă în camera mea, am pus cutia pe pat. Ce putea 
fi înăuntru? Mama ar fi fost de acord să-i cotrobăi prin 


lucruri? Am ridicat capacul şi m-am uitat înăuntru. 
Deasupra erau trei trandafiri uscați, legaţi cu o fundă roşie 
strălucitoare. Când am ridicat bucheţelul, au căzut pe 
podea trei petale delicate. Apoi am scos un album cu 
fotografiile unui copil, o pană cenuşie lungă, care părea o 
pană de pescăruş, o baretă, o pereche de mănuşi albe şi un 
volum mic, legat în piele. Nu mi-am dat seama ce era decât 
după ce m-am mutat la lumină: un album de colaje. L-am 
deschis şi un val de emoție mi-a inundat corpul. Pe prima 
pagină era scris de mână cuvântul Mama, înconjurat de 
floricele. Erau decupaje din reviste, care înfăţişau femei cu 
rochii perfect călcate şi cu părul coafat. Erau flori uscate şi 
fotografii alb-negru, una cu un copil, una cu o casă mică şi 
simplă cu o maşină veche parcată în faţă. „Ce e asta? De 
ce a făcut mama albumul ăsta şi de ce a ţinut Bee ca eu să- 
l văd?” 

Bee a rămas tăcută în timpul cinei, aşa că am înţeles 
că nu voia să discute despre camera misterioasă sau 
despre cutia cu comori. Nu i-am forţat mâna. Am strâns 
vasele şi, înainte să le pun în maşina de spălat vase, a 
sunat telefonul. 

— Te rog, răspunde tu, draga mea, mi-a spus Bee din 
hol. Cred că am să mă duc la culcare. Sunt epuizată. 

— Sigur, am spus eu, ridicând receptorul. Alo? 

— Emily? 

— Da? 

— Sunt Evelyn. 

— A, bună, Ev... 

— Nu, nu, draga mea, Bee nu trebuie să ştie că te-am 
sunat. 

— În regulă, am spus eu prudentă. Ce s-a întâmplat? 

— Am nevoie de ajutorul tău, a spus ea. 

— Cu ce anume? Eşti bine? 

— Da... de fapt, nu. Trebuie neapărat să vorbesc cu 
tine. Personal. 

Am făcut o scurtă pauză. 

— Vrei să vin până la tine? 

— Da, a spus ea. O iei pe plajă în sus, draga mea. 


Casa mare cu glicină în faţă, la vreo şase case mai încolo 
de Henry. E cam răcoare, draga mea, deci ar trebui să îţi 
iei paltonul. 

Nu i-am spus lui Bee că plec şi am regretat această 
hotărâre de îndată ce am ajuns pe plajă. Marea era 
agitată, iar valurile păreau amenințătoare, ca şi cum voiau 
să mă hărţuiască, întinzându-şi căngile spumoase spre mal 
şi părând să vrea să mă apuce de picioare. Mi-am închipuit 
că deasupra capului meu zburau lilieci, chiar dacă probabil 
erau numai pescăruşii ce se cuibăreau în copaci pe timp de 
noapte. Mi-am închis paltonul până la gât şi mi-am spus că 
trebuie să privesc drept înainte. Am trecut de casa lui 
Henry, unde nu se vedea nicio lumină, şi am început să 
număr. Una, două, trei. Casele păreau ghemuite 
confortabil în umbra dealului. Patru, cinci, şase, şapte. M- 
am întrebat dacă nu cumva reţinusem greşit instrucţiunile. 
Opt, nouă. M-am uitat în sus şi am văzut în depărtare casa 
lui Evelyn. Glicina părea vulnerabilă şi rară, însă, undeva 
ascunsă între ramurile ei, se afla promisiunea primăverii, 
iar când am privit mai îndeaproape am văzut câţiva muguri 
palizi răsăriţi pe tulpină. Am urcat treptele şi am văzut-o 
pe Evelyn pe terasa din faţă, într-un balansoar. Purta o 
cămaşă de noapte. Părul ei, de obicei pieptănat cu grijă, 
părea ciufulit şi dezordonat. 

— Mulţumesc că ai venit, a spus ea, luându-mă de 
mână. 

— Nu ai pentru ce, am răspuns eu, strângându-i 
mâna. 

Chipul ei părea străveziu, mai slab şi mai fragil decât 
în urmă cu câteva zile. 

— E cancerul, am spus eu. Eşti... 

— Nu ţi se pare că e o noapte frumoasă? 

Am încuviinţat. Mi-a indicat un balansoar lângă cel 
pe care îl ocupa ea şi m-am aşezat. 

— Îmi va fi dor de insula asta. 

Vocea ei era slabă şi îndepărtată. Am înghiţit în sec. 
A privit spre mal. 

— Ştiai că eu şi mătuşa ta Bee obişnuiam să facem 


baie dezbrăcate? Ne dădeam jos toate hainele şi ne 
aruncam în apă. Ar trebui să încerci şi tu. Nimic nu se 
compară cu senzaţia pe care o ai când simţi apa pe fiecare 
centimetru de piele. 

Probabil că ar fi trebuit să râd, dar am reuşit să 
schiţez cu greu un zâmbet stingher. Ce-i poţi spune cuiva 
care-şi aminteşte de viaţa sa probabil pentru ultima oară? 

— O să ai grijă de ea, nu-i aşa, Emily? 

— Sigur că o să am grijă, am spus privind-o în ochi. 
Promit. 

Evelyn a dat din cap. 

— Ştii, Bee nu e o persoană uşor de suportat. Dar ea 
e căminul meu, aşa cum e şi insula asta. 

Vedeam cum lacrimile îi năpădeau ochii. 

— După ce soţul meu a murit, a adăugat bătrâna, Bee 
mi-a spus că nu sunt singură. Că n-aveam să fiu singură 
niciodată. Şi, de când o cunosc pe Bee, n-am fost niciodată 
singură. Nu e corect s-o părăsesc. Pur şi simplu nu este 
corect. 

S-a ridicat şi s-a îndreptat spre marginea terasei, 
strângându-şi pumnii slabi ca şi cum voia să-i ceară 
socoteală insulei. Am sărit în picioare şi am luat-o în braţe, 
iar Evelyn s-a întors şi şi-a îngropat faţa în umărul meu. Şi- 
a şters lacrimile de pe obraji şi s-a aşezat. 

— Nu pot suporta gândul că o părăsesc. 

M-am aplecat ca să mă poată vedea mai bine. 

— O să am grijă de ea. Nu-ţi face griji. 

— Bine, a oftat Evelyn. Vrei să intri puţin? Trebuie 
să-ţi dau ceva. 

Am dat afirmativ din cap şi am urmat-o pe uşă. 
Căldura din interior m-a făcut să mă simt mai bine. 

Livingul lui Evelyn arăta, aşa cum era normal, ca 
sălaşul unei femei bolnave. Reviste, cărţi, scrisori şi 
teancuri de hârtii acopereau măsuţa de cafea, împreună cu 
o colecţie de pahare de apă şi farfurii cu mâncare uscată. 

— Îmi pare rău pentru dezordinea asta, a spus ea 
încet. 

— Nu ai de ce să-ţi ceri scuze, am zis eu. 


— Cred că l-am lăsat în camera cealaltă, a spus ea. 
Nu durează decât o clipă. 

Nu eram sigură despre ce era vorba, dar Evelyn 
arăta ca şi cum viaţa ei depindea de găsirea acelui obiect. 

— Nu-i nimic, am răspuns. Aştept aici. 

Ştiam că n-am prea mult timp la dispoziţie, aşa că m- 
am mişcat rapid. Mai întâi am strâns vasele murdare şi le- 
am pus în maşina de spălat. Am aruncat şerveţelele care se 
strânseseră grămadă şi după ce am mutat câteva scrisori 
pe masa din bucătărie, pentru a fi sortate, am şters repede 
masa. Gata. Apoi m-am aşezat pe canapeaua de lângă 
fereastră. Mi-au căzut ochii pe o bibliotecă din apropiere, 
pe ale cărei rafturi erau expuse obiecte multe decorative şi 
fotografii înrămate. 

Lângă o vază de sticlă plină cu scoici se afla o 
fotografie cu Evelyn în ziua nunţii. Era frumoasă şi 
elegantă, iar lângă ea se afla soţul ei. M-am întrebat cum 
fusese el şi de ce nu avuseseră niciodată copii. Mai erau 
poze cu câini: un terrier şi un teckel care arăta ca şi cum 
ar fi mâncat numai plăcinte. Apoi am văzut portretul unei 
femei, pe care am recunoscut-o imediat. Era aceeaşi 
femeie din fotografia de acasă de la Henry. În această 
imagine zâmbea şi stătea lângă altcineva. M-am încruntat 
ca să văd mai bine. Stătea lângă Bee. 

Am auzit un zgomot în spatele meu şi m-am întors 
spre Evelyn. Nu o auzisem când intrase în cameră. 

— Cine e femeia asta, Evelyn? am întrebat arătând 
spre fotografie. Am văzut-o într-o poză acasă la Henry. Bee 
nu vrea să-mi spună, dar trebuie să aflu. 

Evelyn s-a aşezat, strângând ceva în pumn. 

— A fost logodnica lui Henry odată, a spus ea. 

— Şi prietena ta? 

— Da, mi-a spus ea. O prietenă tare dragă. 

A oftat şi s-a apropiat de mine, iar pe chip i-am putut 
citi extenuarea, apropierea sfârşitului. 

— Poftim, a spus ea întinzându-mi un plic care fusese 
împăturit cu grijă în două. Vreau să-i dai asta lui Bee. 

— Acum? 


— Nu, a spus ea. După ce mor. 

— Sigur. 

— Mulţumesc, Emily, a spus ea, strângându-mi din 
nou mâna. Eşti deosebită, să ştii. Toate astea, a spus ea 
făcând o pauză şi întinzând mâna spre strâmtoare, toate 
astea au fost menite să se întâmple. A fost menit să ajungi 
aici. Acesta e rolul tău, draga mea. 

Am îmbrăţişat-o, întrebându-mă dacă nu cumva era 
pentru ultima dată. 


* 


— Şi o să-l urmezi? m-a întrebat Rose când m-am 
întors la masă şi i-am spus despre cele două opţiuni pe 
care mi le prezenta scrisoarea lui Elliot: să ne întâlnim în 
seara aceea şi să începem o viaţă nouă împreună sau să-i 
spun adio pentru totdeauna. 

Amândouă ştiam că miza era mult prea mare. Am 
strâns plicul cu putere, ca şi cum ar fi fost mâna lui. Imi 
vedeam oasele albite, iar unghiile mi se înfigeau în palmă, 
de parcă, dacă aş fi dat drumul la scrisoare, i-aş fi dat 
drumul lui Elliot. Nu înduram să-l văd plecând. Nu din nou. 
Nu încă o dată. 

— Nu ştiu, am răspuns, şi într-adevăr nu ştiam. 

Cum urma să mă furişez afară din casă? Fetiţa nu 
adormea decât după ora opt şi cum aveam să-i explic lui 
Bobby că trebuia să plec? Magazinele nu erau deschise aşa 
târziu, deci nu puteam să mint şi să spun că rămăsesem 
fără ouă sau lapte. In plus, chiar dacă găseam o 
modalitate, ce urma să spun când ajungeam acolo, faţă în 
faţă cu Elliot? Ce aveam să fac? Asta mă speria cel mai 
rău. Ce Dumnezeu aveam să fac? 

— Esther, a spus Rose pe un ton practic, vreau să ştii 
că te voi susţine orice vei alege. 

Bobby a venit mai devreme, pe la cinci, şi mi-a făcut 
o surpriză oferindu-mi un buchet de narcise din piaţa Pike 
Place. 

— M-am gândit că o să-ţi placă, mi-a spus el. Ştiu că 


narcisele sunt florile tale preferate. 

Nu i-am spus că greşea, că florile mele preferate erau 
lalelele. L-am îmbrăţişat şi i-am mulţumit pentru cadou. 

— Pun pariu că ai uitat, a spus el, la cât eşti de 
ocupată cu copilul, dar eu n-am uitat. 

L-am privit uimită. Nu era ziua mea sau Ziua Femeii. 

— Ce să uit, Bobby? 

— La mulţi ani! a exclamat el. De fapt, la mulţi ani cu 
o zi mai devreme. Am fost aşa de emoţionat că n-am mai 
putut să aştept. În seara asta mergem în oraş ca să 
sărbătorim cum se cuvine. 

Din toate serile în care putea să-mi facă o surpriză, 
de ce trebuise s-o aleagă tocmai pe asta? Soarta 
nenorocită mă pălmuise cu o mână rece şi crudă. 

— Şi copilul? am întrebat eu, încercând să găsesc o 
portiţă de scăpare. 

Fetiţa şi-a întins mânuţele spre lănţişorul meu, a 
strâns în mână steluța de mare şi a gângurit. Am răsplătit- 
o cu un sărut pe obraz. 

— M-am ocupat deja de asta, a spus el. O să vină 
mama să stea cu ea. 

Nu se putuse nimeri mai prost. Elliot urma să mă 
aştepte în seara aceea, iar eu aveam să fiu cu Bobby. 

Bobby m-a dus la Crow's Nest, un restaurant superb 
de pe o colină, cu vedere spre strâmtoare. Luasem de 
multe ori cina acolo cu Elliot, dar era prima dată când 
ieşeam cu Bobby. Bobby era mai auster. Pur şi simplu nu 
cheltuia bani pe mese în oraş. Am simţit că era foarte 
mândru atunci când mi-a deschis uşa mare a 
restaurantului. 

— Esther a mea merită doar ce-i mai bun, a spus el 
când intram. 

Ne-am ocupat locurile la ora şase, dar mâncarea n-a 
ajuns decât după şapte şi jumătate. Oricât de repede 
băteam din picior, oricât de puternic strângeam din dinţi, 
ori de câte ori mă uitam la ceas, seara trecea mult prea 
greu. 

Bobby nu mi-a observat starea de spirit. Era prea 


ocupat să-l întrebe pe chelner dacă rața era gătită în sos 
de vin, dacă stridiile erau proaspete, dacă erau cartofi 
piure sau dacă salata se putea înlocui cu supă. 

Băteam cu degetul în genunchi pe sub masă, 
încercând să-mi ascund frustrarea şi, cu coada ochiului, 
am văzut cum cineva se uita înspre mine. Aşa l-am 
observat la bar pe Billy, fostul meu prieten din liceu, cu un 
pahar de băutură în faţă şi cu o privire destul de tristă. 
Billy mă ceruse de nevastă chiar înainte de vacanţa de 
iarnă a primului an de facultate. Îmi dăduse un inel, iar eu 
acceptasem. De fapt, spusesem că „poate”. Il iubisem pe 
Billy şi ne distraserăm foarte bine împreună, însă asta se 
întâmplase înainte ca Elliot să apară în viaţa mea. Frances 
spunea întotdeauna că Billy nu depăşise niciodată 
momentul, iar privirea din ochii lui îmi arăta că ea avea 
dreptate. Totuşi, nu mă urâse niciodată pentru hotărârea 
mea. În seara aceea am avut chiar senzaţia că-i părea rău 
pentru mine. 

Mi-a făcut cu mâna de la bar, unde stătea împreună 
cu alt bărbat. Amândoi purtau costume. l-am făcut şi eu cu 
mâna. 

— Cine e? a întrebat Bobby. 

— Nu e decât Billy, am spus eu, arătând spre bar. 

Bobby s-a întors să-i zâmbească şi el, dar gestul lui a 
avut un scop unic: să sublinieze faptul că îi aparţineam. 
Uneori aveam impresia că Bobby era mai degrabă 
îndrăgostit de ideea de a mă avea decât de mine însămi. 
Eu eram trofeul pe care-i plăcea să-l lustruiască, să-l 
expună şi să-l afişeze din când în când. 

— Esther, a spus el cu voce joasă, după ce a sosit 
mâncarea şi după ce golise două pahare de bere, mă 
gândeam că poate, poate ar trebui să încercăm să avem alt 
copil. 

Când am auzit cuvântul „copil” mi-am vărsat apa în 
poală. 

— Ce părere ai, scumpo? 

— Nu e cam devreme? am întrebat eu. Fetiţa nu are 
decât patru luni. 


— Mai gândeşte-te, a spus el. 

Am dat din cap. 

Ne-am terminat cina, iar Bobby a sugerat să luăm şi 
desert. 

— Am chef de baclavale de când mi-a adus Janice 
câteva la birou săptămâna trecută, a spus el. 

— Ce-a căutat ea la biroul tău? 

— Avea o programare la un etaj mai jos, a spus el, 
ştergându-şi câteva firimituri de pe buze. A trecut pe-acolo 
să mă salute. 

A luat meniul şi şi-a aşezat mai bine ochelarii pe nas. 

— Ai poftă de un desert, scumpo? 

Nu, nu voiam decât să plec. M-am uitat la ceas: era 
aproape nouă şi jumătate. Elliot nu specificase o oră, dar 
era târziu, aproape prea târziu. Dacă voiam să-l văd, 
trebuia să fie destul de repede. 

— Nu, am spus. Sunt chiar un pic obosită. Cred că ar 
trebui să ne retragem. 

Bobby a plătit nota şi, înainte de a pleca, mi-am 
aruncat intenţionat poşeta sub masă. Acesta avea să fie 
alibiul meu. 

Când am ajuns acasă, Bobby i-a mulţumit mamei lui 
şi a condus-o până la uşă, în timp ce eu m-am dus să văd 
ce făcea fetiţa. Dormea profund în leagănul ei. Am simţit 
trecerea chinuitoare a fiecărui minut, a fiecărei secunde. 
Apoi, Bobby s-a dezbrăcat şi s-a dus în pat, unde mă 
aştepta şi pe mine. 

— La naiba, am spus eu. Mi-am uitat poşeta la 
restaurant. 

— O, nu, a spus el, ridicându-se şi luând pantalonii pe 
care-i pusese pe scaun. Mă duc să ţi-o iau. 

— Nu, nu, am spus eu. Trebuie să te trezeşti devreme 
ca să mergi la serviciu. Mă duc eu. În plus, am uitat să-i las 
ceva lui Frances şi o să trec pe la ea când mă întorc. 

„Minunat”, m-am gândit, în timp ce inima îmi bătea 
nebuneşte. Mai făcusem rost de încă treizeci de minute. 

— Dar, Esther, e tare târziu, a spus el. O femeie n-ar 
trebui să umble singură pe străzi la ora asta. 


Bobby credea că rolul lui în viaţă era să mă protejeze 
şi că rolul meu în viaţă era să fiu protejată. 

— Nu mi se va întâmpla nimic, am spus eu. 

A căscat şi s-a dus la loc în pat. 

— Bine, a spus el, dar să nu stai mult. Trezeşte-mă 
când ajungi acasă, ca să ştiu că eşti în regulă. 

— Așa am să fac, am spus eu. 

Dar ştiam că nu mă voi ţine de cuvânt. Aveam să fiu 
plecată mult prea multă vreme. Când am închis uşa casei, 
l-am auzit sforăind. 

În seara aceea am condus Buickul repede, mult prea 
repede, am trecut pe lângă restaurant, pe lângă casa lui 
Frances şi apoi am apucat-o pe drumul cel lung care ducea 
la casa lui Elliot. M-am uitat de câteva ori în oglinda 
retrovizoare, ca să fiu sigură că nu mă urmărea nimeni. 

Trecuse de ora unsprezece când am parcat pe strada 
din faţa curţii lui Elliot. Mi-am aranjat costumul de lână şi 
mi-am trecut degetele prin păr, certându-mă fiindcă nu-l 
periasem înainte de a-l pleca şi fiindcă nici măcar nu mă 
uitasem în oglindă. Poteca dinspre plajă era cufundată în 
întuneric, dar ţineam minte fiecare treaptă. 

Luna plină lumina cerul şi plaja pe care o cunoşteam 
atât de bine, plaja unde făcuserăm dragoste pentru prima 
şi ultima oară. Am privit în jur, aşteptându-mă să-l văd 
aşezat pe un buştean sau întins pe o pătură, în nisip, aşa 
cum obişnuia să mă aştepte în urmă cu mulţi ani. Imi 
întindea o bucată de sticlă găsită pe plajă sau vreo scoică 
frumoasă pentru colecţia mea, iar apoi ne aruncam unul în 
braţele celuilalt. 

Dar Elliot nu era acolo. Ajunsesem prea târziu. 

Luminile casei nu erau aprinse. Oare plecase deja? 
Inima mi-a stat în loc la acest gând. Niciodată nu ne 
sincronizaserăm, deci de ce mă aşteptasem la altceva în 
noaptea aceea? Totuşi, durerea mi-a străpuns inima ca un 
şoc electric. M-am întors la potecă şi aş fi luat-o la fugă 
spre maşină dacă nu m-ar fi oprit strălucirea petalelor de 
culoare mov-deschis de la picioarele mele. Am clătinat din 
cap. Violete de pădure? Nu le mai văzusem de când eram 


mică, atunci când apăruseră în grădina bunicii mele. Acasă 
la Elliot nu le mai văzusem niciodată. Ce căutau acolo? 

Multă lume de pe insulă, inclusiv eu, credea că 
aceste flori au puteri mistice, că puteau vindeca rănile 
sufletului şi ale trupului, că puteau reînnoda prietenii sau 
aduce noroc. Am îngenuncheat şi am mângâiat covorul 
apărat de frunzele de un verde palid. 

M-am ridicat brusc când am auzit, plutind de 
departe, o melodie. Am recunoscut-o imediat, întrucât 
vocea lui Billie Holiday era inconfundabilă. Body and Soul. 
L-am căutat pe Elliot cu privirea, dar nu am putut zări 
decât o undiţă agăţată de balustrada terasei. Scena era 
exact aşa cum mi-o aminteam, ca o viziune cu timpul oprit 
în loc. 

Apoi, din senin, i-am simţit braţele în jurul meu. Nu 
am fugit şi nu m-am eschivat. li cunoşteam atingerea, îi 
cunoşteam mirosul pielii, îi cunoşteam respiraţia, 
cunoşteam totul pe dinafară. 

— Ai venit, mi-a şoptit el. 

— Cum aş fi putut să nu vin? am răspuns eu, 
întorcându-mă spre el. 

— Te-ai gândit la mine? 

— În fiecare clipă a fiecărei zile, am spus, căzându-i 
complet în braţe. 

Mă atrăgea ca un magnet. M-a sărutat cu acelaşi foc, 
cu aceeaşi patimă ca în urmă cu mulţi ani. Ştiam amândoi 
că dragostea dintre noi era încă acolo, la fel de puternică, 
la fel de adevărată. Dinspre copacii de lângă poteca ce 
ducea spre şosea s-a auzit un foşnet, dar nu m-am oprit să 
mă uit ce era sau să-mi fac griji. Nu în seara aceea, când 
Elliot mă luase de mână şi mă conducea în casă. 

Am intrat în living. Am dat la o parte scaunul, măsuţa 
de cafea, şi m-a aşezat pe covorul de lângă şemineu. 

În timp ce îmi descheia rochia, nu m-am gândit la 
Bobby, la bărbatul cu care ar fi trebuit să-mi petrec 
aniversarea nunţii sau la fetiţa care dormea în leagăn sau 
la minciuna pe care o spusesem pentru a fi acolo. Simţeam 
pe faţă căldura focului şi pe piele respiraţia lui Elliot. Doar 


de asta aveam nevoie. 
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Am încercat să nu mă gândesc prea mult la vorbele 
lui Jack. Dar parcă spusese că azi avea să se întoarcă de la 
Seattle! M-am uitat de zeci de ori la ceas înainte de micul 
dejun. M-am gândit la felul în care o sărutase Elliot pe 
Esther. Şi eu voiam să fiu iubită cu aceeaşi pasiune, cu 
aceeaşi patimă pe care Elliot părea să o emane în mod 
natural, desăvârşit. Telefonul n-a sunat nici la ora 
unsprezece, nici la prânz. 

De ce nu sună? 

Pe la două am ieşit să mă plimb pe plajă, dar singurul 
sunet pe care l-a scos telefonul a fost atunci când am 
primit un mesaj de la Annabelle. Pe la cinci, Bee a început 
să-şi facă un cocktail şi m-a întrebat dacă voiam şi eu unul. 
Am lăsat telefonul deoparte şi i-am spus că voiam unul 
dublu. 

După vreo oră, Bee s-a întors în lanai, pentru a face o 
nouă magie cu sticlele de lichior, dar de data asta nu mi-a 
mai oferit de băut. 

— Îmbracă-te, draga mea, mi-a spus. Greg o să 
ajungă în curând. 

Aproape că uitasem de planurile pe care le făcusem 
cu Greg. M-am dus repede în cameră să mă îmbrac şi am 
ales o rochie tricotată de culoare albastră, cu mâneci lungi 
şi cu un decolteu adânc. Imi plăcea să îi simt pe piele 
textura moale. 

Greg a ajuns la şapte, aşa cum promisese. Blugii 
curaţi şi cămaşa albă, bine călcată, îi dădeau un aer 
îngrijit. Pielea lui aurie aproape că strălucea. 

— Bună, a spus el, în timp ce mă îndreptam spre 
maşină. Eşti pregătită pentru restaurantul chinezesc? 

— Sună minunat, am spus eu. Mor de foame. 

Am ajuns în oraş, am trecut de piaţă şi am parcat în 
zona în care mai multe restaurante şi cafenele împânzeau 
strada principală. Era o seară caldă, cel puţin după 


standardele de la Bainbridge, şi câţiva oameni mâncau pe 
terasă. 

Când am ajuns la restaurant, Greg i-a făcut un semn 
chelneriţei. Semăna cu o persoană pe care o cunoscusem 
în liceu: Mindy Almvig, care purta mereu cercei lungi şi 
părul făcut permanent. 

— Am făcut o comandă acum vreo patruzeci şi cinci 
de minute. 

— Da, a spus ea, mestecând gumă. E gata. 

Locul mirosea delicios, a sos Sichuan şi a chifle 
proaspete. Greg a plătit, iar apoi a luat punga uriaşă. Ne- 
am urcat în maşină şi am observat un restaurant micuţ în 
apropiere. Clienţii stăteau afară, sub lămpi încălzite. 
Atunci l-am văzut pe Jack. 

Era cu o femeie, asta mi-era foarte clar. De unde mă 
aflam nu îi puteam vedea faţa, doar picioarele, care erau 
aproape dezgolite de rochia scurtă, neagră, care i se mula 
pe coapse. Beau vin şi râdeau, iar atunci când Jack s-a 
întors spre direcţia maşinii noastre am lăsat în jos 
parasolarul şi m-am uitat în altă parte. 

Cine e? De ce nu mi-a spus că iese cu altcineva? 
Poate era doar o prietenă. Dar dacă era o prietenă, de ce 
n-a spus nimic despre ea? 

Greg a condus aproximativ doi kilometri înainte să 
parcheze pe o alee pietruită. Casa lui, o casă galbenă, în 
stil câmpenesc, cu un gard de scânduri albe, m-a şocat. 
Greg cu gard de scânduri? 

— Am ajuns, a spus el. 

— Sunt surprinsă, am spus eu. 

— Surprinsă? 

— Da. Vreau să spun, e atât de drăguță. Nu mi-am 
închipuit niciodată că locuieşti într-o asemenea casă. 

A zâmbit şi a scos cheile din contact. Pe sub mâneca 
cămăşii, am observat marginea unui tatuaj pe care nu i-l 
văzusem niciodată. 

Interiorul casei era mult prea elaborat pentru ca 
Greg să-l fi realizat singur. Totul se asorta: pernuţele, 
canapeaua, covorul, culoarea pereţilor. Pe uşa din faţă era 


prinsă o coroniţă. O coroniță. Asta era opera unei femei. Şi 
ce bărbat şi-ar cumpăra de bunăvoie o canapea îmbrăcată 
în stofă verde? 

La o analiză mai atentă însă, mi-am dat seama că, 
dacă totuşi existase vreo femeie în viaţa lui, ea dispăruse 
de ceva vreme. În chiuvetă zăcea un morman de vase. 
Blatul bufetului nu era curăţat, iar la piciorul scării se afla 
un coş cu rufe murdare. 

— Asta e, a spus Greg, puţin jenat, ca şi cum 
prezenţa mea acolo l-ar fi făcut să-şi vadă locuinţa într-o 
lumină cu totul nouă. 

Uşa de la baie era deschisă, aşa că am tras cu ochiul. 
Colacul de la toaletă era ridicat şi rola de hârtie igienică 
era pe podea, nu pe suport, acolo unde îi era locul. Mă 
aflam în casa unui burlac. 

— Poftim, a spus Greg, punând două şervete, farfurii 
şi beţişoare pe măsuţa de cafea, lângă vinul pe care îl 
turnase în pahare. Cina e servită. 

Nu prea semăna cu cina de acasă de la Jack, 
şervetele nu erau de pânză şi bucătăria nu era de mare 
clasă, dar era în stilul lui Greg şi, după scena din oraş, 
ajunsesem să-l apreciez pe Greg puţin mai mult ca înainte. 
Cel puţin era autentic. 

— De cât timp locuieşti aici? 

Voiam să-mi satisfac curiozitatea în ceea ce o privea 
pe femeia din viaţa lui. Sau din trecutul lui. 

Greg a privit spre tavan, de parcă încerca să 
calculeze. 

— De vreo nouă ani, a răspuns el. 

— Ce mult! Ai locuit întotdeauna singur? 

— Nu, timp de câţiva ani am locuit împreună cu 
cineva. 

Nu mi-a spus dacă era bărbat sau femeie. 

— Ai făcut o treabă tare bună cu locuinţa. E 
minunată. 

Greg şi-a mai pus în farfurie nişte chow mein. 

— Mă tot gândesc la cum am dat peste tine la piaţă 
zilele trecute, aşa din senin. 


— Şi eu, am răspuns, înghițind o gură de dim sum. 
Sincer, erai ultima persoană pe care mă aşteptam s-o văd 
în dimineaţa aceea. 

— Am sperat întotdeauna că ne vom revedea, a spus 
el, privindu-mă atent. 

— Şi eu. Aveam şi un ritual. Când dădeam de o Bocca 
della Verita, o întrebam: „Îl voi mai săruta vreodată pe 
Greg?” Şi ştii ceva? Niciodată n-a zis nu. Nici măcar o 
dată. 

Greg m-a tachinat: 

— Şi în ce alte privinţe ai mai consultat oracolul? 

Am râs şi am muşcat din altă chiflă, hotărându-mă să 
nu-i spun că, în ziua dinaintea divorţului meu, consultasem 
din nou Bocca de la Verita. 

Am terminat de mâncat, iar Greg îmi tot umpluse 
paharul, aşa că pierdusem numărul paharelor pe care le 
băusem. 

Afară era întuneric, dar lumina lunii m-a ajutat să văd 
un rond cu flori prin uşile mari de sticlă. 

— Vreau să văd grădina, am spus eu. Putem să facem 
un tur? 

— Sigur, a spus Greg. E colţişorul meu de rai. 

Când m-am ridicat, m-am simţit puţin ameţită, iar 
Greg trebuie să-şi fi dat seama, fiindcă m-a ţinut de braţ 
atunci când am străbătut aleea pavată cu dale. 

— Acolo sunt hortensiile, a spus el arătând spre 
colţul din stânga spate al grădinii. Şi aici e rondul de flori. 
Anul ăsta am pus crini, bujori şi dălii. 

Dar nu mă uitam la rondul de flori. Exact sub geamul 
bucătăriei se afla un rând de lalele albe cu vârfuri roşii 
strălucitoare. Pur şi simplu sclipeau lângă casa de culoare 
galbenă, şi m-am apropiat ca să le văd mai bine. Sigur, nu 
le mai văzusem niciodată, dar le simţeam cunoscute. Erau 
identice cu cea pe care Elliot i-o dăruise lui Esther în 
jurnal. 

— Lalelele astea, am spus eu puţin uimită, chiar sunt 
minunate. 

— Nu-i aşa? a aprobat Greg. 


— Tu le-ai plantat? l-am întrebat aproape acuzatoare, 
ca şi cum mă aşteptam ca la etaj să-l găsesc pe Elliot, cu 
mâinile legate şi cu un căluş în gură, ascuns într-un dulap. 

— Aș vrea să-mi pot asuma meritele, a spus el. Dar 
erau aici când am cumpărat casa. S-au înmulţit în timp. 
Cred că sunt câteva zeci acum. 

Mi-am amintit că jurnalul pe care-l citeam era 
probabil doar o poveste, nu realitatea. Totuşi, m-am 
întrebat dacă oare Esther şi Elliot păşiseră vreodată pe 
insula aceasta, poate chiar în locul acesta. 

— De la cine ai cumpărat casa? l-am întrebat. 

A făcut o pauză ca să se gândească. 

— Nu-mi amintesc numele ei, a spus. Era o femeie în 
vârstă, ai cărei copii o duceau la un azil de bătrâni. 

— Unde? Aici pe insulă? 

— Nu, cred că în Seattle. 

Am încuviinţat şi am privit din nou lalelele. Erau 
uluitoare. 

— De ce mă întrebi? m-a interpelat Greg. 

— Nu ştiu, am spus eu, aplecându-mă ca să iau o 
floare. Cred că-mi plac poveştile din trecut. 

Greg m-a privit într-un fel care, odată, mă înnebunea. 

— Aș vrea ca povestea noastră să fi avut un final 
diferit. 

l-am simțit respiraţia pe piele, ademenitoare, 
atrăgătoare, dar am auzit din nou vocea aceea, vocea 
precauţiei. 

— Hai să vedem ce surprize ne-au rezervat 
prăjiturelele cu răvaş, am spus eu, eliberându-mă de 
privirea lui. 

— Nu, nu-mi plac prăjiturile cu răvaş. 

— Hai, vino, am insistat eu, luându-l de mână. 

După ce ne-am aşezat pe canapea, i-am dat o 
prăjitură lui Greg şi am ţinut una pentru mine. 

— Deschide-o. 

A rupt prăjitura în două şi a citit bucăţica de hârtie 
pe care o avea în mână 

— „O să găseşti răspunsul la ceea ce cauţi”. Vezi? 


Niciun sens. Ai putea interpreta asta într-un milion de 
feluri. 

Mi-am rupt şi eu prăjitura şi m-am holbat la cuvintele 
pe care le citeam: „Vei găsi dragostea adevărată în 
prezent, privind spre trecut”. 

— Ce spune prăjitura ta? a întrebat Greg. 

— Nimic important, am spus eu. Ai dreptate. N-are 
niciun sens. 

Am băgat cu grijă bucata de hârtie în buzunar. Greg 
s-a tras mai aproape de mine. 

— Şi dacă are sens? Dacă înseamnă ceva? Ceva în 
legătură cu noi? 

Nu am schiţat nicio mişcare în timp ce mâinile lui îmi 
mângâiau faţa, apoi am închis ochii când degetele lui au 
coborât pe gâtul şi pe umerii mei, iar apoi au ajuns pe 
talie. 

— Nu, am spus eu deschizând ochii şi îndepărtându- 
mă de el. Nu pot, Greg. Îmi pare tare rău. 

— Ce s-a întâmplat? m-a întrebat şi mi s-a părut că 
părea rănit. 

— Nu ştiu, am răspuns eu dezorientată. Dar cred că 
inima mea e altundeva. 

Nu i-am spus că acel altundeva însemna pur şi simplu 
Jack. 

— Nu e nimic, a spus el, lăsând capul în jos. 

— Cred că ar fi mai bine să plec, am spus eu 
stingheră, iar el s-a ridicat să-şi ia cheile. 

Inainte să urc în maşină, am alergat în grădină şi am 
luat laleaua pe care o culesesem. 

Greg m-a dus înapoi acasă la Bee şi înainte să ies din 
maşină mi-a spus: 

— E norocos, oricine ar fi el. 

— Cine e norocos? 

— Tipul care o să rămână cu tine. 


Capitolul 10 
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A doua zi dimineaţa am auzit telefonul din living 
sunând atât de insistent încât m-a trezit dintr-un vis 
deosebit de plăcut. De ce oare nu răspunde Bee? Când a 
sunat pentru a zecea oară m-am ridicat, buimacă şi m-am 
dus în living. 

— Alo, am spus eu pe un ton care să-i arate 
apelantului cât de mult mă deranja un telefon la ora opt 
fără un sfert dimineaţa. 

— Emily, sunt Jack. 

M-am trezit brusc. Mi-am amintit că-i scrisesem 
numărul meu de mobil pe o bucăţică de hârtie în noaptea 
în care fusesem acasă la el. De ce sună pe fix atunci? 

— Îmi pare rău că sun aşa devreme, a spus el. Am 
încercat să te sun pe mobil, dar intră direct căsuţa vocală. 
Oricum, dacă nu e prea devreme... 

— Nu, m-am bâlbâit eu. Nu e prea devreme. 

Vocea mea părea mult mai nerăbdătoare decât 
intenţionasem. 

— Este bine, a continuat el, fiindcă mă întrebam dacă 
ai vrea să faci o plimbare pe plajă cu mine în dimineaţa 
asta. 

— Acum? 

— Da, a spus el. Trebuie să vezi ce se întâmplă pe 
mal chiar acum. Putem să ne vedem în zece minute? 

Înaintând pe plajă, l-am văzut pe Jack în depărtare. 
De fapt, i-am zărit silueta. Ne-am făcut cu mâna şi ne-am 
apropiat. 

— Bună dimineaţa! a strigat Jack de la punctul său de 
observaţie de pe mal, care era la vreo câţiva zeci de metri 
de mine. 

— Bună! am răspuns eu. 

Când în sfârşit ne-am întâlnit, mi-a arătat ceva cu 
degetul. 

— Ceea ce vreau să-ţi arăt e după cotitură. 


— Ce anume? 

— O să vezi, a răspuns el zâmbind. 

— Cum a fost la Seattle? 

— A fost bine, a răspuns el. Scuze că n-am sunat mai 
devreme, a adăugat, fără să-mi dea vreo explicaţie. 

Am mers pe plajă urmând curbura din jurul colinei. 
Jack s-a oprit o clipă, privind spre strâmtoare. 

— Uite, a spus el încet. 

— Unde? am întrebat eu. 

Apoi am văzut un jet de apă ţâşnind în aer şi ceva 
enorm unduindu-se în ocean. Am zâmbit ca un copil care 
tocmai a primit un cadou surpriză. 

— Ce a fost asta? 

— O balenă ucigaşă, a răspuns Jack mândru. 

Bee vorbise întotdeauna despre balenele ucigaşe, dar 
nu văzusem niciuna în came şi oase în toate verile 
petrecute pe insulă. 

— Uită-te! a exclamat Jack. 

Acum erau două, înotând aproape una de alta. 

— Vin aici în fiecare an pe vremea asta, a spus el. 
Mereu mi-a plăcut să le observ. Stăteam aici, chiar aici, a 
spus el, arătând un bolovan enorm, îngropat în nisip, când 
eram mic şi mă uitam la balene. 

Nu-mi puteam lua ochii de la apă. 

— Sunt spectaculoase, am zis. Uită-te cum înoată, cu 
ce putere, cu ce hotărâre. Ştiu unde le poartă drumul, 
chiar dacă n-au o hartă. Apoi am făcut o pauză fiindcă-mi 
trecuse ceva prin minte. Jack? 

— Da? 

— Ai spus că stăteai aici când erai mic. Ai fost 
vreodată aici vara? i 

— Da, a răspuns el zâmbind uşor. În fiecare vară. 
Casa în care stau acum e vechea casă de vară a familiei 
mele. 

— Deci de ce nu te-am întâlnit niciodată în toate 
verile acelea? 

— Nu aveam voie s-o iau în partea aceea, a spus el 
făcând o pauză. Spre casa mătuşii tale. 


Am râs. 

— Nici eu n-aveam voie s-o iau încoace, am spus eu. 
Dar totuşi, aş fi putut să te văd măcar o dată. 

Privirile ni s-au întâlnit. 

— Nu-ţi aminteşti, nu-i aşa? 

— Ce să-mi amintesc? 

A clătinat din cap în joacă. 

— Îmi pare rău, am spus eu, storcându-mi creierii şi 
dorindu-mi să-mi pot aminti ceva. Nu ţin minte. 

— Aveai paisprezece ani şi erai foarte frumoasă. 
Câinele meu scăpase din lesă şi a alergat spre casa mătuşii 
tale. Stăteai pe un prosop de plajă împreună cu altă fată. 
Erai în costum de baie. Într-un costum de baie roz. lar 
Max, câinele meu de pe vremea aceea, a venit direct la 
tine şi te-a lins pe faţă. 

— Acela erai tu? 

— Da. 

— Nu te cred. 

— Crede-mă. 

— Dumnezeule! am exclamat. Ţin minte când m-a lins 
câinele pe faţă. 

— Da, a spus el, nu-ţi făcuse prea mare plăcere. 

— A, şi după aceea a fugit cu sandaua mea în gură, 
am spus eu, năpădită de amintiri. 

— Interesant mod de a impresiona o fată, nu? 

Mi-am înclinat capul într-o parte şi l-am privit cu 
atenţie. 

— O, Doamne, îmi amintesc de tine, am spus eu. Erai 
foarte slab, nu-i aşa? 

— Da. 

— Purtai aparat dentar? 

Jack a confirmat din cap. 

— Tu erai? 

— Da, în came şi oase. 

Nu m-am putut abţine şi am râs. 

— Ce? a întrebat Jack, prefăcându-se jignit. Vrei să 
spui că nu ţi s-a părut atrăgător un băiat înalt, slăbănog, 
cu aparat dentar şi acnee? 


— Nu, am spus eu. Vreau să spun, nu e vorba de asta, 
pur şi simplu eşti atât de diferit acum. 

— Nu, nu sunt deloc diferit. Sunt la fel. Doar că 
acneea a dispărut. Nici tu nu te-ai schimbat prea mult. 
Doar că eşti mult mai frumoasă decât mi-aş fi putut 
imagina că o să fii. 

N-am ştiut ce să zic, aşa că doar am zâmbit. 
Zâmbetul a pornit din interior şi a rămas pe chipul meu 
pentru tot restul dimineţii. _ 

— Mergem la mine? a întrebat el. Îţi pregătesc micul 
dejun. 

— Mi-ar plăcea tare mult, am răspuns eu. 

Fără să mă gândesc, l-am luat de mână, iar el şi-a 
împletit instantaneu degetele cu ale mele, de parcă mai 
făcusem asta de o sută de ori. Şi ce dacă fusese la o 
întâlnire în seara precedentă? Şi eu avusesem o întâlnire. 
Eram chit. Acum nu conta decât că eram împreună. 

Am stat pe scaunul înalt din bucătăria lui Jack şi l-am 
privit măcinând boabele de cafea. Apoi a tăiat cinci 
portocale pe jumătate şi le-a pus în presa de citrice. A scos 
un castron şi a început să spargă ouăle. Eram uimită de 
dexteritatea lui în bucătărie. Era rapid, dar precis. M-am 
întrebat dacă Elliot îi pregătise vreodată lui Esther micul 
dejun. 

— Sper că-ţi plac frigănelele, a spus el. 

— Dacă-mi plac? Prea puţin spus. Le ador 

A râs şi a bătut în continuare ouăle. 

— Deci mătuşa ta ţi-a spus câteva poveşti urâte 
despre familia mea? 

— Nu. Nu vrea să-mi spună nimic. Tu ştii ceva? 

— Nimeni nu ştie mai puţin ca mine despre 
scheletele din trecutul familiei. Nu ştiu decât că tatăl meu 
m-a avertizat de când eram mic că nu suntem bine-veniţi 
acasă la Bee Larson. Asta m-a speriat foarte rău în 
copilărie, îmi închipuiam că e vrăjitoarea din povestea cu 
Hansel şi Gretel. Şi eu, şi sora mea eram siguri că dacă 
intram la ea în curte avea să ne prindă şi să ne închidă în 
pivniţă. 


Am chicotit. 

— Credeam că e o casă bântuită, a adăugat Jack. 

— Nu e greu de ajuns la concluzia asta, am spus eu, 
gândindu-mă la camerele de la etaj al casei bătrâneşti, 
care erau în majoritate încuiate, şi la podelele care 
scârţâiau. Câteodată şi eu cred că e bântuită. 

Jack a dat din cap, a măsurat o linguriţă de 
scorţişoară şi a amestecat-o în ouă. 

— Aș vrea să ştiu mai multe despre ce s-a întâmplat 
cu adevărat, a spus el. Ar fi trebuit să-l întreb pe bunicul. 

— A, l-ai văzut? 

— Da, a spus el. Locuieşte în Seattle. Chiar ieri am 
fost acolo. Mă duc la el cel puţin o dată pe lună şi 
petrecem câteva zile împreună. 

— Poate data viitoare când îl vezi o să-l întrebi, i-am 
sugerat. Dumnezeu ştie că eu n-am sorţi de izbândă cu 
Bee. 

— O să-l întreb. 

Faptul că Jack amintise de bunicul lui m-a făcut să 
mă gândesc la bunicul meu. Îmi plăcea că, atunci când 
eram mică, mă lăsa să petrec ore întregi cu el în birou. Il 
priveam cu adoraţie cum lucra la masa lui mare din lemn 
de stejar. El plătea facturile, iar eu, aşezată la o măsuţă 
improvizată din carton, mă prefăceam că băteam scrisori 
la maşină. Bunicul mă lăsa întotdeauna să ling plicurile 
înainte să le ducă la poştă. 

Bunica Jane, pe de altă parte, murise repede şi brusc, 
din cauza unui atac de inimă, iar la înmormântare, când 
mama mă întrebase dacă vreau să vorbesc despre ea la 
ceremonie, îi spusesem că nu îmi plăcea să vorbesc în 
public. Dar adevărul era mult mai complicat. Privisem în 
jur când mă aflam lângă sicriul ei. Mama plângea. Danielle 
plângea. De ce eu nu simţeam nimic? De ce nu dădeam 
dovadă de tristeţea cuvenită decesului unei bunici? 

— Ești norocos, i-am spus lui Jack. 

— De ce? 

— Fiindcă eşti apropiat de bunicul tău. 

— O, ştiu asta, a spus el, cufundând feliile groase de 


pâine în amestecul de ouă. 

Am ascultat cu plăcere sfârâitul pâinii în tigaia cu unt 
fierbinte. 

— i-ar plăcea tare mult de el. Este o persoană 
deosebită. Poate îl vei întâlni vreodată. Ştiu că ar fi nebun 
după tine. 

— De unde ştii asta? am zâmbit. 

— Pur şi simplu ştiu. 

Cafetiera a scos un bip, iar Jack mi-a turnat o cană. 

— Lapte sau zahăr? 

— Doar lapte, am spus eu, uitându-mă să văd dacă îşi 
turna şi lui, dar Jack a luat un pahar de suc de portocale. 

Annabelle făcuse nişte cercetări neştiinţifice asupra 
cuplurilor şi a preferințelor în materie de cafea. Potrivit 
constatărilor ei preliminare, dacă puteau fi numite 
constatări, oamenii cărora le place cafeaua făcută la fel au 
succes mai mare în căsnicie. Am sorbit din cafea şi m-am 
dus în living, unde Russ era ghemuit lângă şemineu. Era 
pufos şi moale, ca toţi câinii din rasa lui. M-am aplecat să-l 
mângâi şi am observat o bucăţică de hârtie verde în colţul 
gurii lui. În dreapta erau aruncate resturi din ceea ce 
părea a fi un dosar verde, ros. În jur mai erau şi câteva 
hârtii răvăşite. 

— Russ, am spus eu, ce câine năzdrăvan. Pe ce-ai pus 
botul? 

Câinele s-a rostogolit şi a căscat şi am văzut că sub el 
erau şi mai multe hârtii mototolite, probabil hârtii pe care 
intenţionase să le roadă. Am luat o pagină de pe care încă 
curgeau balele şi am tresărit. Cea mai mare parte a paginii 
era ilizibilă şi ştearsă, dar în partea de sus se puteau citi 
cuvintele Departamentul de Poliţie din Seattle, Biroul 
pentru persoane dispărute. Am lăsat-o jos, puţin mirată şi 
am luat alta, o copie xerox după o pagină a unui ziar de pe 
insulă. Mi-am dat seama că era veche şi, la fel, aproape 
indescifrabilă. 

— Emily? a strigat Jack din bucătărie. 

Am lăsat hârtia jos. 

— Mm, sunt aici cu... cu Russ. Se pare că şi-a băgat 


nasul unde nu trebuie. 

Jack a apărut în prag cu o farfurie cu frigănele, pe 
care a pus-o rapid jos. 

— Russ, du-te la tine! a strigat el. 

— Lasă-mă să te ajut, i-am spus. 

— Nu! a spus el, mai degrabă urlând. Vreau să spun, 
îmi pare rău, nu, nu trebuie să mă ajuţi. Mă descurc. 

Am făcut un pas înapoi, întrebându-mă dacă văzusem 
ceva ce n-ar fi trebuit. Jack a băgat dosarul, împreună cu 
hârtiile mototolite şi pline de salivă, sub un teanc de 
reviste de pe măsuţa de cafea. 

— Scuze, a spus el. Voiam ca micul dejun să fie 
perfect. 

— Nu-i problemă. Câinii sunt câini. 

L-am privit pe Jack cum aşeza frigănelele una peste 
cealaltă, iar apoi le-a presărat cu zahăr pudră. 

— Poftim, a spus el, întinzându-mi o farfurie. Micul 
dejun e servit. 

Tocmai pusesem mâna pe furculiţă când s-a auzit 
telefonul din bucătărie. 

— Lasă să intre robotul, a spus el. 

Am luat o înghiţitură şi aproape am leşinat de 
plăcere, dar atenţia mi-a fost atrasă de mesajul pe care îl 
înregistra robotul 

— Jack, a început vocea. Sunt Lana. M-am bucurat că 
am luat cina cu tine aseară. Voiam să... 

Jack a sărit de pe scaun şi a oprit robotul înainte ca 
ea să poată continua. 

— Scuze, a spus el timid. Era... o clientă. Ne-am 
întâlnit aseară să discutăm despre un tablou. 

Nu-mi plăcuse tonul vocii ei. Era prea personal, prea 
intim. Voiam să-i pun zeci de întrebări. Nu, de fapt sute de 
întrebări. În schimb, am zâmbit politicos şi mi-am 
continuat micul dejun. Nu mă îndoiam de faptul că femeia 
era o clientă, dar dacă nu era nimic mai mult, de ce era 
atât de secretos? Ce anume încerca să ascundă? 

Chiar când s-a aşezat şi a luat o îmbucătură, telefonul 
a sunat din nou. 


— Dumnezeule! a exclamat Jack. 

L-am privit înţelegător, însă în realitate voiam să trag 
firul din perete pentru ca, oricine ar fi fost femeia aceea, 
să nu mai sune din nou. 

— Scuze, a spus Jack, alergând din nou în bucătărie 
ca să răspundă la telefon. Alo? A făcut o scurtă pauză. O, 
nu. Sigur, a adăugat după un răstimp. E aici. O chem. Jack 
s-a întors în sufragerie şi mi-a făcut semn să vin la telefon. 
E mătuşa ta. 

Inima aproape că mi-a sărit din piept când am luat 
receptorul. 

— Emily? Vocea lui Bee părea confuză şi agitată. 

— Da. Ce s-a întâmplat, Bee? E totul în regulă? 

— Îmi pare rău că te deranjez, dar Henry era pe plajă 
în dimineaţa asta şi mi-a spus că te-a văzut că te duceai la 
Jack, aşa că... 

Vocea îi tremura. 

— Bee, ce s-a întâmplat? 

— Evelyn, a spus ea, părând pierdută. A venit să ia 
micul dejun aici în dimineaţa asta. Şi... a leşinat. Am sunat 
la urgenţă. O duc la spital. 

— Vin imediat, am spus eu fără să ezit. 

— Nu, nu. Nu e timp. Plec chiar acum. 

— Înţeleg. Du-te. Ajung şi eu. 

Nu a trebuit s-o întreb dacă Evelyn mai avea puţin de 
trăit. Ştiam deja. Şi aveam senzaţia că şi Bee ştia, 
instinctiv, aşa cum ştiu gemenii, sufletele-pereche sau 
prietenii de-o viaţă. Am închis telefonul. 

— Evelyn e la spital, am spus eu, clătinând din cap 
neîncrezătoare. 

— Te duc eu, a spus Jack. 

Am privit spre masă, unde farfuriile pline cu frigănele 
perfecte îşi pierduseră brusc farmecul. 

— Lasă-le aşa, a spus el. Dacă mergem acum, 
ajungem în mai puţin de jumătate de oră. 
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Cel mai apropiat spital era la treizeci de minute, în 
Bremerton, un oraş mic dinspre vest. Am traversat un pod 
pentru a ajunge pe peninsulă şi am simţit instantaneu cum 
se disipa aura insulei, cum mă întorceam pe pământ dintr- 
o stratosferă ireală. Când am ajuns, eu şi Jack am alergat 
la informaţii şi am întrebat de numărul rezervei lui Evelyn. 

Femeia cu păr alb din spatele biroului se mişca atât 
de încet încât voiam să sar peste tejghea, să-i umblu prin 
calculator şi să găsesc singură informaţia. Probabil că felul 
în care băteam cu darabana a făcut-o să-şi dea şi ea seama 
de asta. 

— Da, am găsit. Etajul şase. 

Când am ajuns la rezerva ei, Jack s-a oprit. 

— Te aştept afară, a spus el. 

— Nu, intră, am insistat eu. 

Nu aveam de gând să-l fac să se simtă un intrus, de 
parcă era exilat. Aşa ceva nu avea să se mai întâmple. 
Orice reţineri avea Bee în legătură cu familia lui urmau să 
se încheie odată cu această generaţie. 

— Nu, a spus el. E în regulă. Sunt aici dacă ai nevoie 
de mine. 

Nu am insistat şi am deschis uşa camerei. Bee stătea 
lângă Evelyn, ţinând-o de mână. 

— Emily, a spus ea, nu mai avem mult timp. 

— Termină, Bee, a spus Evelyn. M-am bucurat să aud 
că suflul vieţii încă era prezent în vocea ei. Nu te las să 
stai aşa, plângând ca un copil. Să-mi aducă cineva ceva ca 
lumea de îmbrăcat şi, pentru Dumnezeu, faceţi-mi şi mie 
un cocktail. 

Inţelegeam de ce Bee o iubea aşa de mult. Şi eu o 
iubeam. 

— Bună, Evelyn, am spus eu. 

A zâmbit şi i-am putut citi epuizarea în priviri. 

— Bună, draga mea, a răspuns ea. Îmi pare rău că ti- 
am întrerupt o întâlnire excitantă. 

— De fapt, l-am adus cu mine. 


Bee m-a privit îngrijorată, ca şi cum ideea că Jack se 
afla în apropiere o consterna. 

Evelyn a ignorat reacţia lui Bee. 

— Te luminezi la faţă când vorbeşti despre el. 

Nimeni nu-mi spusese că m-aş fi luminat la faţă în 
preajma lui Jack. Dimpotrivă. Lumea îmi spunea mereu că 
păream obosită, epuizată, atunci când ieşeam împreună 
undeva. 

— De ajuns despre mine, am spus eu. Cum te simţi? 

— Ca o babă cu cancer, a răspuns ea. Dar mi-ar face 
bine un martini. 

Bee s-a ridicat ca şi cum ştia exact ce trebuia să facă. 

— Atunci martini să fie, a spus ea, ridicându-se în 
picioare. Emily, rămâi aici cu Evelyn? Mă întorc imediat. 

— Nu plec nicăieri, am asigurat-o. 

Mi se părea foarte drăguţ că încerca să îndeplinească 
dorinţa prietenei aflate pe patul de moarte, dar nu eram 
sigură cum se va descurca. Se va duce până la un magazin 
cu băuturi alcoolice? Avea să cumpere un shaker? Şi mai 
era o problemă: cum avea să treacă de infirmiere cu tot 
arsenalul? După ce Bee a plecat, Evelyn s-a aplecat spre 
mine. 

— Cum merge cititul? m-a întrebat ea. 

Erau atâtea monitoare şi fire conectate la ea încât mi 
s-a părut ciudat să abordăm alt subiect decât boala, dar 
am avut senzaţia că nu voia asta. 

— Sunt fascinată, am răspuns eu. 

— Cât ai mai avansat? 

— Destul de mult. Esther tocmai s-a dus să se 
întâlnească cu Elliot acasă la el. 

Evelyn şi-a închis ochii, apoi i-a deschis din nou. 

— Da, a aprobat bătrâna. 

O infirmieră a intrat în cameră să verifice o perfuzie 
şi a schimbat-o. 

— E timpul să mai punem morfină, i-a spus ea lui 
Evelyn. 

Evelyn a ignorat-o şi m-a privit fix. 

— Deci, ce crezi? 


— Despre ce? 

— Despre povestea de dragoste, draga mea. 

— De unde ştii de povestea asta, Evelyn? 

A făcut o pauză şi a zâmbit, apoi a privit spre tavan 
înainte ca pleoapele să-i cadă, greoaie. 

— Mereu a fost o enigmă. 

— Cine, Evelyn? am tresărit eu. 

Respira încet şi cu dificultate, şi mi s-a părut că 
medicamentul intravenos îşi făcea efectul. 

— Esther, a răspuns ea. O, cât o iubeam. Toţi o 
iubeam. 

Evelyn părea extenuată, aşa că mi-am înăbuşit 
dorinţa de a-i mai adresa întrebări. 

— O să faci dreptate, draga mea, ştiu că aşa va fi, a 
spus ea încet, aproape îngânând cuvintele. Tu-i vei face 
dreptate lui Esther şi ne vei face dreptate tuturor. 

I-am luat încet mâna şi m-am apropiat puţin de ea, 
privindu-i pieptul ridicându-se şi coborând cu fiecare 
respiraţie întretăiată. 

— Nu-ţi face griji, Evelyn, i-am spus. Nu trebuie să-ţi 
mai faci griji. Doar odihneşte-te. 

Bee s-a întors după vreo treizeci de minute, epuizată 
şi ea, cu o pungă maro de hârtie în mână. 

— Evelyn, martiniul tău. Ţi-l pregătesc acum. 

— Sst, am făcut eu. Doarme. 

I-am făcut loc lui Bee să stea lângă cea mai bună 
prietenă a ei, pentru a profita de ultimele clipe pe care le 
mai aveau de petrecut împreună. Jack era în sala de 
aşteptare de cel puţin o oră, iar când am ieşit să-l văd s-a 
ridicat imediat în picioare. 

— A... 

— Nu, am răspuns eu. Nu încă. Bee e cu ea acum. 
Dar nu mai are mult. 

— Pot să fac ceva? 

S-a apropiat de mine, iar ochii lui mi-au căutat 
chipul. Chiar acolo, în sala de aşteptare, m-a înconjurat cu 
braţele şi m-a ţinut strâns, mai strâns decât mă ţinuse 
cineva vreodată. Am privit pe fereastră, peste umărul lui, 


iar panorama nu era una impresionantă: mult asfalt şi doar 
câteva păpădii care se iţeau curajoase pe ici, pe colo. Mi-a 
atras atenţia un cinematograf părăsit. Pe afiş scria E.T. Şi 
m-am întrebat dacă rămăsese aşa din anii '80. 

L-am privit fix pe Jack. El m-a tras mai aproape şi m-a 
sărutat. Chiar dacă totul mi se părea nedesluşit şi 
nelămurit la momentul respectiv, nu puteam nega faptul că 
totul părea, totodată, la locul lui. 

Din păcate, Evelyn a murit la câteva ore după ce am 
plecat din cameră, dar nu înainte ca Bee să-i fi pregătit 
martiniul. În câteva minute amestecase gheaţa, ginul şi 
vermutul şi ornase paharul cu un număr impar de măsline, 
pentru noroc. Evelyn deschisese puţin ochii şi ciocnise 
pentru ultima dată cu prietena ei cea mai bună. Era o 
despărţire care li se potrivea de minune, iar când am ajuns 
acasă în seara aceea, Bee a pregătit încă un rând şi am 
închinat amândouă în amintirea lui Evelyn. 

Am întrebat-o pe Bee dacă voia să rămân cu ea, dacă 
avea nevoie pe un umăr pe care să plângă, dar m-a refuzat, 
spunând că avea nevoie doar de somn. Şi eu voiam să 
dorm, însă îmi răsunau în minte cuvintele lui Evelyn. De 
unde o ştia pe Esther? Cum ajunsese jurnalul aici, în 
camera de oaspeţi a lui Bee? De ce credea Evelyn că rostul 
acestor pagini era să fie găsite... găsite de mine? 
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A doua zi nu am vrut să cobor din pat, dar n-am putut 
nici să dorm, aşa că mi-am îndreptat atenţia către jurnal. 


* 


Bobby dormea când am ajuns acasă de la Elliot. Am 
ştiut asta de când am intrat pe uşa din faţă, pentru că l-am 
auzit sforăind, exact aşa cum îl lăsasem. M-am dezbrăcat şi 
am tras uşor de plapumă, centimetru cu centimetru, 


rugându-mă să nu îl trezesc. Mult timp n-am putut să 
adorm gândindu-mă la ceea ce făcusem, la ceea ce aveam 
să fac în continuare, dar nu am ajuns la nicio concluzie. 
Apoi, Bobby s-a întors pe partea cealaltă şi m-a acoperit cu 
un braţ. Ştiam la ce se gândea atunci când a început să îmi 
sărute gâtul, dar m-am întors cu spatele şi m-am prefăcut 
că dorm. 

A doua zi, după ce Bobby a plecat la serviciu, voiam 
s-o sun pe Frances şi să-i spun totul. Voiam tare mult să-i 
aud vocea şi să am parte de aprobarea ei. În schimb, am 
sunat-o pe Rose la Seattle. 

— L-am văzut aseară, am spus eu. 

— O, Esther, a spus ea, pe un ton nici critic, nici 
încurajator. Pur şi simplu tonul ei reflecta îngrijorarea, 
emoția şi groaza pe care le simţeam şi eu în legătură cu 
deciziile care mă aşteptau. Şi ce-ai să faci? 

— Nu ştiu. 

A făcut o scurtă pauză. 

— Ce-ţi spune inima? 

— Inima mea e cu Elliot. Va fi mereu cu Elliot. 

— Atunci ştii ce trebuie să faci, a spus ea. 

Bobby s-a întors acasă în seara aceea, iar eu îi 
pregătisem mâncarea lui preferată: ruladă de came, cartofi 
fierţi şi fasole verde cu unt şi cimbru. În aparenţă, nimic 
nu se schimbase. Eram un cuplu fericit, care îşi sărbătorea 
aniversarea. Însă eu purtam pe umeri o mare povară: 
povara vinei. Fiecare privire, fiecare întrebare, fiecare 
atingere a lui Bobby îmi făceau inima să tresară. 

— Ce s-a schimbat la tine? a întrebat el la cină. 

— Nimic, am răspuns eu repede, îngrijorată că ar fi 
putut ghici. 

— Pur şi simplu pari diferită, a continuat el. Mai 
frumoasă ca oricând. Îţi prieşte luna martie. 

Simţeam că nu mai puteam îndura şi m-am hotărât să 
merg la un preot şi să mă spovedesc. Am îmbrăcat fetiţa în 
hainele de duminică şi ne-am dus la Biserica Sfânta Maria. 
Tocurile mele răsunau cu zgomot pe duşumeaua de lemn în 
timp ce mă îndreptam către confesional. Am intrat şi m-am 


aşezat, legănând copilul în poală. 

— Părinte, am spus eu, am păcătuit. 

— Ce s-a întâmplat, copilă? 

Presupun că se aştepta să spun ceva de genul „Am 
bârfit” sau „Am poftit la ceea ce are vecina mea”, sau ceva 
în general inofensiv. În schimb, am deschis gura şi am 
rostit ceva de neconceput. 

— M-am culcat cu un bărbat care nu e soţul meu. 

Nu m-a întâmpinat decât tăcere, o tăcere incomodă, 
aşa că am vorbit din nou. 

— Părinte, îl iubesc pe Elliot Hartley, nu pe soţul 
meu, Bobby. Sunt o femeie demnă de dispreţ din cauza 
asta. 

Am aşteptat un semn că preotul era acolo, că mă 
asculta. Voiam să-mi spună că eram iertată. Voiam să mă 
pună să fac o mie de mătănii. Voiam să-mi ia povara de pe 
umeri, fiindcă devenise prea grea pentru mine. 

În schimb, şi-a dres vocea şi mi-a spus: 

— Ai comis adulter, iar biserica nu aprobă un astfel 
de comportament. Îţi sugerez să te duci acasă, să te căieşti 
în faţa soţului tău şi să te rogi să te ierte. Dacă el te iartă, 
şi Dumnezeu te va ierta. 

Nu sunt toate păcatele la fel în faţa lui Dumnezeu? 
Nu acesta e mesajul pe care-l auzisem la şcoala de 
duminică încă din copilărie? în schimb, m-am simţit o 
proscrisă incapabilă să mai ajungă vreodată în rai. M-am 
ridicat cu copilul în braţe şi am ieşit cu mare ruşine, cu o 
povară şi mai mare. Uşile mari de alamă s-au închis cu 
zgomot în urma mea. 

În parcare am auzit vocea unei femei: 

— Bună, Esther. 

M-am întors şi am văzut că Janice se îndrepta spre 
mine, cu un rânjet ciudat pe faţă, însă am mers mai 
departe. Aşa a trecut o altă zi. Bobby s-a întors de la 
serviciu şi m-am gândit să-i mărturisesc totul, dar nu 
reuşeam să rostesc cuvintele vulgare pe care trebuia să le 
spun ca să mă explic. Indiferent cum aveam să mă exprim, 
adevărul era că mă dăruisem altui bărbat. Bobby era 


mereu atât de luminos, atât de vesel, chiar dacă eu nu 
eram aşa. Era un bărbat prea bun. Nu puteam să-l distrug 
într-un asemenea fel. Nu aveam s-o fac. 

A doua zi dimineaţă, după ce Bobby plecase la 
serviciu, am primit telefonul, telefonul care m-a făcut să 
pun sub semnul întrebării toate alegerile pe care le 
făcusem până la momentul respectiv, toate emoţiile pe 
care le simţisem. 

— Doamna Littleton? a întrebat vocea feminină de la 
celălalt capăt al firului. 

— Da, am răspuns eu. 

— Vă sun de la spitalul Harrison Memorial. Soţul 
dumneavoastră este internat la noi. 

Mi-a explicat că Bobby leşinase chiar înainte de a 
urca pe feribot în dimineaţa aceea, iar o ambulanţă îl 
dusese la spitalul din Bremerton. Când am auzit-o spunând 
cuvintele „atac de cord”, mi s-a frânt inima, de părere de 
rău, aşa cum se întâmplă când ştii că ai fost crud cu o 
persoană pe care ar fi trebuit s-o iubeşti. Bobby nu merita 
asta. Nu merita ceea ce îi făcusem şi m-am hotărât să-mi 
repar greşeala faţă de el. 

Ce aveam să fac cu fetiţa? N-o puteam lua la spital, 
nu atunci, nu în circumstanţele acelea. Ca ultimă soluţie, 
am bătut la uşa lui Janice şi i-am lăsat ei copilul învelit în 
păturica roz. Nu-mi plăcea felul în care se uita Janice la ea 
şi aveam senzaţia că avea de gând să-mi ia copilul, să-mi ia 
casă, să-mi ia locul în patul lui Bobby dacă avea ocazia. 

— Unde te duci? a întrebat ea, cu privirea ei 
obişnuită de dezaprobare. 

— A apărut ceva foarte important, am răspuns. Este o 
urgenţă. 

N-am îndrăznit să-i spun că era vorba de Bobby. Ar fi 
fost lângă el în doi timpi şi trei mişcări. 

— Sigur, a spus ea. Când se întoarce Bobby acasă? 

— Nu prea curând, am spus eu grăbindu-mă spre 
maşină. Mulţumesc că ai grijă de copil. Apreciez. 

Când am ajuns la spital am lovit altă maşină din 
parcare, dar nu m-am oprit să văd dacă era grav. Nu mai 


conta nimic. Bobby avea nevoie de mine. 

— İl caut pe Bobby Littleton, aproape că am tipat la 
infirmiera de la recepţie. 

Am fost îndrumată către etajul şase, unde Bobby se 
pregătea de operaţie şi am ajuns la salon exact la timp. 

— O, Bobby! am strigat. De când m-au sunat nu mi- 
am putut veni în fire. 

— Mi-au spus că o să trec peste asta, a zis el, 
făcându-mi cu ochiul. 

M-am aplecat deasupra lui şi l-am strâns în braţe. Am 
stat aşa până ce asistentele m-au bătut pe umăr şi mi-au 
spus că sosise momentul. Nu voiam să-i dau drumul, iar în 
timp ce priveam cum îl duceau în sala de operaţie mă 
bântuia teama că eu provocasem toate astea. 

Aşteptarea a fost un chin. Am mers în neştire. Cred 
că am făcut cel puţin cinci kilometri pe holuri. Din când în 
când mă uitam pe fereastră, la cinematograful de peste 
stradă, să văd ce film rula. Pe afiş era Blue Skies, cu Bing 
Crosby. Am văzut perechile, în majoritate de adolescenţi, 
mergând braţ la braţ şi mi-am dorit să fi fost şi eu acolo. 
Voiam să dau timpul înapoi şi să fac totul bine, fără 
regrete, fără durere. Am privit mai mult timp pe fereastră, 
observând cum cuplurile stăteau la coadă ca să intre la 
film. 

Atunci l-am văzut pe Elliot. 

Statura lui înaltă se distingea în mulţime, în orice 
mulţime. Şi nu era singur. Lângă el era Frances. 

— Doamna Littleton, a spus infirmiera din prag. 

— Da, am răspuns eu, întorcându-mă cu greu de la 
fereastră. Mă simţeam prinsă între două lumi. Este bine? 
Spuneţi-mi că e bine. 

— Soţul dumneavoastră e un luptător, a zâmbit 
femeia. Operația a decurs foarte bine, dar recuperarea va 
fi grea. Va trebui supravegheat permanent. 

Am dat din cap în semn că am înţeles. 

— Apropo, a continuat infirmiera, avem nevoie de 
documentul dumneavoastră de identitate pentru externare. 

Am dus mâna instinctiv spre braţ, pentru că acolo 


tineam mereu poşeta, dar nu am găsit-o. Apoi mi-am 
amintit că n-o mai luasem de la restaurant în seara în care 
mă dusesem să-l văd pe Elliot. Am avut senzaţia că totul se 
întâmplase în urmă cu multă vreme. 

— Îmi pare rău, dar cred că am lăsat poşeta acasă, 
am minţit. 

— Nu-i nimic, a răspuns infirmiera, zâmbind. Ne 
putem descurca şi fără el. 

— Mulţumesc. Acum pot să-l văd? 

— Da, a răspuns ea, dar încă e destul de ameţit. Să 
nu uitaţi asta. 

Am urmat-o la Reanimare şi l-am găsit acolo, cu ochii 
închişi. 

— Bună, Bobby, i-am spus, mângâindu-i mâna. 

A deschis ochii şi mi-a zâmbit. 

— Ţi-am spus că o să fiu bine, a zis el. 

Spre deosebire de mine, Bobby îşi ţinea întotdeauna 
promisiunile. 


x 


Nici eu, nici Bee nu am coborât la micul dejun înainte 
de zece. Aerul era încărcat de tristețe. 

— Bună dimineața, a spus ea cu o voce slăbită. 

Încă avea pe ea cămaşa de noapte şi halatul. N-o 
văzusem niciodată astfel, iar îmbrăcămintea o făcea să 
pară mult mai bătrână. 

— Îți aduc eu ziarul, am spus eu, ieşind pe terasa din 
faţă şi găsind Seattle Times acoperit de noroi, sub o tufă 
de trandafiri de lângă casă. Slavă Domnului că era învelit 
într-o pungă de plastic. 

— Înmormântarea e poimâine, a zis Bee. 

Nu s-a uitat la mine în timp ce vorbea, şi am avut 
impresia că poate rostise cuvintele cu voce tare doar ca să 
audă cum sunau, poate ca să se convingă că moartea lui 
Evelyn nu era doar un vis urât. 

— Pot să ajut cu ceva? am întrebat. 

Bee a clătinat din cap. 


— Nu. Familia soţului ei se ocupă de tot. 

Am pregătit omleta în timp ce Bee se uita la mare. M- 
am gândit la Joel în timp ce mă învârteam prin bucătărie şi 
la dimineaţa în care îmi spusese despre Stephanie. 
Spărsesem o farfurie, un detaliu pe care-l uitasem până 
acum. Făcea parte din setul de porțelan pe care-l primisem 
la nuntă, porțelan de Waterford, alb, cu o dungă argintie 
mare, atât de scump încât vânzătoarea de la Macy's 
tresărise atunci când adăugasem pe listă un set complet 
pentru douăsprezece persoane. Ceea ce fusese o comoară 
era acum pe podea, într-o sumedenie de bucățele. 

— Ciudat, i-am spus lui Bee, întorcând ouăle în tigaie 
cu o spatulă. 

— Ce e ciudat, draga mea? 

— Am spart o farfurie. 

— Ai spart o farfurie? 

— Da, acasă, când Joel mi-a spus că pleacă. 

Bee privea în continuare pe fereastră, fără să se 
mişte. 

— Și nu mi-a păsat. Acum, gândindu-mă la dimineaţa 
aceea, îmi pare mai rău de farfurie decât de Joel. 

Colţurile gurii lui Bee s-au arcuit uşor, formând un 
zâmbet firav. 

— Evoluție. 

Am zâmbit şi eu şi i-am întins lui Bee o farfurie. 

— Ouă şi pâine prăjită. 

— Mulţumesc, a spus ea, însă n-a mâncat în 
dimineaţa respectivă nici măcar o înghiţitură. Imi pare rău, 
a adăugat, nu eşti tu de vină, doar că... 

— Nu-ţi face griji, am răspuns. Ştiu. 

— Mă întorc în cameră, trebuie să stau în pat. 

Am încuviinţat în tăcere şi am simţit un nod în gât 
privind-o cum mergea pe hol, cu paşi înceţi. 

M-am hotărât să mă îmbrac şi să fac ordine în casă. 
Nu e nimic mai deprimant decât un maldăr de farfurii 
nespălate sau un living plin de ziare. La unsprezece, casa 
strălucea de curăţenie. Când terminasem de lustruit 
bucătăria a sunat telefonul şi mi-am admirat puţin opera 


înainte de a răspunde. 

— Alo? 

— Bună, Emily, sunt Jack. 

— Bună, am spus eu, savurându-i vocea. 

— Voiam doar să văd cum mai merg lucrurile. Cum se 
simte mătuşa ta? 

— Rezistă, am răspuns eu. 

— Şi tu? 

— Eu sunt bine. 

— Mi-ar plăcea să te văd din nou, când crezi că ai 
puţin timp. 

— Bee doarme acum. Poate vii pe la mine. 

— Eşti sigură? 

— Da, am răspuns eu. 

Jack a ajuns peste vreo jumătate de oră. Părea 
încântat de casă, dar era o încântare mai degrabă 
precaută. 

— Este foarte frumos, a spus el, privind împrejur. N- 
am intrat niciodată. M-am întrebat totdeauna cum o fi 
înăuntru. 

— Probabil că-ți închipuiai monştri şi fantome, nu? 

— Şi spiriduşi, a răspuns el. 

Am intrat în Janai, iar eu am închis uşa ca să n-o 
deranjăm pe Bee. Adevărul era, mai degrabă, că nu voiam 
să se sperie văzându-l pe Jack dacă ieşea din dormitor. 

— Poate ar trebui să ne ascundem în dulap, a spus el, 
cu un zâmbet şiret. 

— Poate ar trebui, am răspuns eu în timp ce ne 
aşezam pe o canapea mică, de unde puteam admira 
strâmtoarea. 

Mi-a luat mâna, iar eu mi-am lăsat capul pe umărul 
lui. Am stat acolo o clipă, în tăcere, privind cum un prihor 
cu pieptul pufos, de culoare cafenie, culegea o rămurică 
din iarbă şi zbura în vârful unui copac din apropiere. 

— Insula asta este un loc perfect pentru scris, nu-i 
aşa? a spus Jack. 

— Cu siguranţă este un loc plin de poveşti, am 
aprobat eu cu încântare. 


— Mă gândeam, a continuat el, că ai spus că îţi cauţi 
inspiraţia pentru următoarea carte... Te-ai gândit să scrii 
despre insula asta? Să îţi amplasezi povestea chiar în 
Bainbridge? 

M-am ridicat şi l-am privit gânditoare. lubea insula la 
fel de mult ca mine, tablourile lui o dovedeau. Însă era 
ceva mai adânc, ceva nespus, ceva ce a făcut ca vorbele lui 
să aibă o semnificaţie deosebită, aşa că l-am privit în ochi, 
încercând să desluşesc. 

— Am o poveste în suflet, am spus, privind cum 
bătrânul cireş încerca semet să facă faţă vântului de nord. 

Când eram mică obişnuiam să mă urc în el, să stau 
acolo ore întregi, mâncând cireşe şi închipuindu-mi poveşti 
despre alte fetiţe care stătuseră pe ramurile lui înaintea 
mea. 

— Cred că mi-e teamă, am continuat eu. 

— Teamă de ce anume? a întrebat Jack, întorcându-şi 
privirea de la fereastră. 

— Teamă că n-o să pot relata povestea cu frumuseţea 
şi convingerea pe care o merită, am explicat. Prima mea 
carte... a fost altfel. Nu că n-am fost mândră de ea, fiindcă 
am fost, dar... 

Jack m-a privit ca şi cum ştia exact ce încercam să-i 
spun. 

— Nu era izvorâtă din suflet, nu-i aşa? 

— Exact. 

— Ai găsit aici ceea ce cauţi? a întrebat el din nou, 
fixând cu privirea păsările de afară. 

M-am gândit la jurnalul din dormitor şi mi-am dat 
seama că poate nu găsisem ceea ce căutam, însă găsisem 
ceva mai bun, atât în paginile lui, cât şi în braţele lui Jack. 
L-am luat de mână. 

— Cred că da, am spus eu încet. 

— Nu vreau să pleci vreodată, a spus el, cu voce 
puternică şi sigură. 

— Nici eu. 

Am rămas aşa multă vreme, privind pe fereastră în 
timp ce valurile se spărgeau de mai. 


Jack m-a invitat să luăm cina la o cafenea din oraş. Aş 
fi vrut, dar n-o puteam părăsi pe Bee. Nu în seara aceea. 
M-a înţeles. 

— M-aș oferi să gătesc, i-am spus lui Bee după cea 
ieşit din dormitor, dar mi-e teamă că n-am talent la aşa 
ceva. 

— Prostii, a spus ea. Eu am învăţat să gătesc după 
şaizeci de ani. Lucrurile astea vin mai târziu. 

Am încuviinţat din cap, mulţumită să aud că unele 
lucruri se îmbunătăţesc cu trecerea timpului. 

— Ce zici dacă am comanda ceva? i-am sugerat. Pot 
să mă duc după mâncare în oraş. 

— Ei bine, a spus ea, mie şi lui Evelyn ne plăcea 
bistroul acela mic de vizavi de piaţă. Puiul lor fript era 
mâncarea ei preferată. 

— Perfect, am spus eu. 

Eram fericită să văd că îşi recăpătase pofta de 
mâncare şi eram chiar şi mai fericită să o pot ajuta. 

Pe drumul spre oraş am ţinut geamul deschis, astfel 
încât să mă pot bucura de insulă, de coroanele verzi ale 
copacilor şi de aerul umed şi aspru care mirosea a apă de 
mare şi a brazi. Am parcat în faţa bistroului şi am intrat. 

Era un loc drăguţ, cu pereţi verzi ca smaraldul şi 
mobilier din mahon. Fiecare masă părea îmbietoare, ca şi 
cum aici puteai comanda o sticlă de vin şi o puteai savura 
încet, până la ora închiderii. M-am întrebat dacă Esther 
cinase vreodată acolo. 

— Aș vrea să comand ceva la pachet, i-am spus 
chelneriţei. 

Mi-a întins un meniu şi am ales rapid. 

— Durează treizeci de minute, a spus ea. 

— E în regulă, am răspuns eu. 

Am ieşit, am traversat strada şi m-am aşezat pe o 
băncuţă, cu faţa spre apă. Din acest loc se vedea cum 
soseau feriboturile, iar în depărtare se vedea orizontul din 
Seattle. M-a izbit un aer de familiaritate atunci când m-am 
aşezat şi, după câteva clipe, mi-am dat seama că mai 
stătusem aici înainte, cu Greg. În ultima vară, când aveam 


şaisprezece ani, mă dusese la un restaurant mexican, după 
care am trecut strada şi am stat chiar acolo. Era întuneric, 
aveam intimitate şi ne-am sărutat parcă pentru o veşnicie 
înainte să mă ducă înapoi la Bee. Mama m-a certat că 
ajunsesem cu zece minute mai târziu, dar Bee a zâmbit şi 
m-a întrebat dacă mă simţisem bine. Mă simţisem foarte 
bine. 

După treizeci de minute am intrat în bistrou ca să 
ridic comanda. 

— Poftiţi, a spus chelneriţa, întinzându-mi o pungă 
mare de hârtie. 

Avea pe deget un inel de logodnă cu diamant, nou şi 
strălucitor. Mi-am amintit de inelul meu, de fapt de inelul 
bunicii lui Joel, pe care i l-am aruncat în faţă la o 
săptămână după ce-mi spusese de aventură, când venise 
acasă să-şi ia o parte din lucruri. In clipa aceea mi-a trecut 
prin cap că poate inelul era încă acolo, pe podeaua de 
lemn, sub măsuţa de toaletă din dormitor. Nu ştiam şi nici 
nu-mi păsa. 

— Mulţumesc, am spus, băgând mâna în buzunar. 

— A sunat Jack cât erai plecată, a spus Bee când am 
ajuns, fără vreun ton de aprobare sau dezaprobare. 

Am zâmbit şi am servit cina pentru amândouă. Am 
mâncat în tăcere, ascultând trosnetul lemnelor din 
şemineu. 

— Mă duc în pat, a spus Bee puţin înainte de ora 
nouă. 

— Bine, am răspuns eu. 

S-a dus înapoi în dormitor şi am închis uşa, după care 
am ridicat telefonul. 

— Bună, i-am spus lui Jack. 

— Vii pe la mine? 

— Da, am răspuns eu. 

Am luat o bucată de hârtie şi am mâzgălit repede un 
bilet pentru Bee: 


Mă duc până la Jack. Mă întorc târziu. 
Cu drag. 


Em 


L-am văzut de pe plajă, în pragul terasei din faţă, 
îmbrăcat într-un tricou alb şi blugi. 

— Mulţumesc că ai venit, mi-a spus zâmbind, în timp 
ce eu urcam treptele. 

Mă simţeam intimidată, şi cred că şi el. N 

Am intrat, şi el m-a ajutat să-mi dau jos haina. În timp 
ce se lupta cu nasturii, am simţit cum respiraţia i se 
accelera. Atingerea lui îmi dădea fiori. 

M-a condus în living, unde ne aşteptau două pahare 
de vin pe măsuţa de cafea. M-am aşezat pe canapea, iar el 
şi-a făcut loc lângă mine. 

— Emily, a spus el, trecându-şi degetele încet, 
hipnotic, prin părul meu. Vreau să-ţi spun ceva. 

— Ce? am spus eu îndreptându-mă. 

Jack a privit în jur, ca şi cum avea nevoie de o clipă 
pentru a se reculege. 

— Acum patru ani, a început el, eram căsătorit. O 
chema Allison. 

L-am căutat privirea. 

— A murit cu trei zile înainte de Crăciun. Un accident 
de maşină. Trecea pe lângă piaţă şi m-a sunat de pe drum, 
de pe telefonul mobil. M-a întrebat dacă aveam nevoie de 
ceva. Am spus că nu. Multă vreme am fost chinuit de 
gândul că, dacă i-aş fi cerut să ia nişte mere, pâine, o sticlă 
de vin, orice, ar mai fi întârziat câteva clipe. Că ar fi fost 
salvată. 

— Oh, Jack, îmi pare atât de rău. 

Şi-a pus degetul pe buzele mele. 

— Nu trebuie să spui nimic. M-am împăcat cu gândul. 
Doar m-am gândit că ar trebui să ştii. Este parte din fiinţa 
mea. 

Inima mi s-a strâns. E pregătit să iubească din nou? 

Am privit spre şemineu, unde se afla fotografia 
femeii. 

— Ea e? 

— În ziua aceea, la Henry, a spus el, dând din cap în 


semn de aprobare, am simţit ceva, ceva ce n-am mai simţit 
de când... 
— Şi eu, am răspuns, strângându-i mâna. 
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M-am trezit a doua zi cu senzaţia inconfundabilă că 
eram urmărită cu privirea. M-am ridicat şi am văzut că 
lângă mine era Jack. 

— Bună dimineaţa, a spus el. 

Am privit în jur şi mi-am dat seama că eram la el 
acasă. Probabil adormisem pe umărul lui. 

— Aș putea să te privesc dormind o eternitate, a zis 
el. 

M-am frecat la ochi, l-am sărutat uşor şi am căutat cu 
disperare un ceas. 

— Cât e ceasul? 

— Şapte şi jumătate, a spus el. 

M-am gândit la Bee şi mi-am dat seama că nu mai 
puteam rămâne. Cu siguranţă îşi făcea griji. Jack şi-a luat 
haina, iar eu am găsit-o pe a mea. 

— Te conduc acasă, a spus el, luându-mă de mână. 

— Nu vreau să plec, am spus trăgându-l spre mine. 

— Atunci rămâi, a râs el. 

Pentru prima dată în multă vreme, simţeam că-mi 
explodează inima. Într-un fel minunat. 

Peste o oră m-am strecurat încet în casa lui Bee. Uşa 
dormitorului ei era încă închisă, iar biletul pe care i-l 
lăsasem era încă pe masă, aşa că l-am băgat în buzunar. 
Am mai încropit câteva paragrafe pe laptop, dar erau cel 
mult mediocre. Aşa că atunci când mi-am pierdut cheful de 
scris am început să citesc. 


* 


Bobby nu voia să fie o povară, dar era. Zi după zi, îi 
dădeam să mănânce cu lingura, îi făceam baie, îl ajutam şi 
să se ducă la toaletă. Intr-o dimineaţă, nu m-a putut trezi 


suficient de rapid ca să-l duc la baie. Totul s-a întâmplat 
atât de repede. 

— Îmi pare aşa de rău, a spus el, aproape plângând 
de ruşine. 

— Nu-i nimic. Hai la baie să te curăţăm, apoi schimb 
cearşafurile. 

Era pedeapsa mea, m-am gândit, era preţul pe care 
trebuia să-l plătesc pentru alegerile pe care le făcusem. 
Ştiam că meritam fiecare clipă, fiecare clipă de chin. 

Încă nu-i spusesem lui Bobby şi mă hotărâsem să duc 
taina cu mine în mormânt. Oricât i-ar fi aparţinut inima 
mea lui Elliot, dragostea noastră era pentru alte vremuri, 
pentru altă viaţă. 

În dimineaţa aceea am auzit la radio cântecul Verei 
Lynn, We'll Meet Again, iar cuvintele mă obsedau. Eram 
sigură că ne vom întâlni din nou, că ne vom iubi din nou, 
dar când? Peste luni de zile? Peste ani de zile? 

Când am auzit bătând la uşă într-o după-amiază, la 
câteva zile după ce Bobby ieşise din spital, Elliot era 
ultima persoană pe care o aşteptam. Era acolo, în pragul 
uşii, în pragul casei unde locuiam cu Bobby. Oricât de mult 
visasem să-l văd, am avut o senzaţie bizară atunci când l- 
am văzut acolo. Simţeam că prezenţa lui era o greşeală. M- 
am cutremurat când l-am văzut atât de nelalocul lui: neras, 
palid, cu ochi nervoşi. ă 

— Am aflat de Bobby, a spus el. Imi pare rău. 

— Cum poţi spune asta? am întrebat eu, privind în jur 
ca să văd dacă nu ne urmărea vreun vecin. După ce ai 
făcut? După ce am făcut? am adăugat în şoaptă. 

M-au  copleşit brusc emoţiile. Furia. 'Tristeţea. 
Regretele. Nu avea sens să-l învinuiesc pe Elliot pentru 
accidentul lui Bobby, dar o făceam. Elliot nu ridica privirea 
din pământ. 

— De ce-ai venit? am şoptit, regretând ceea ce 
spusesem şi dorindu-mi, pentru o clipă, să-l ţin în braţe. 

— Trebuia să te văd, a spus el. A trecut mult timp. 

— Elliot, nu poţi să apari aici pe nepusă masă. 

Părea slab, mai slab decât fusese vreodată, şi obosit. 


Ridurile i se întindeau din colţurile ochilor până în partea 
de sus a obrajilor. 

— Esther, crezi că e uşor pentru mine? 

Nu mă gândisem la asta. Crezusem întotdeauna că el 
era cel liber, în timp ce eu mă chinuiam. Am tresărit atunci 
când am auzit vocea lui Bobby dinăuntru: 

— Emily, e poştaşul? Poţi să-i dai scrisorile pe care le 
am aici, lângă pat? 

— E doar un... un vecin. Vin imediat. Elliot, trebuie să 
plec, am spus repede, întorcându-mă din nou spre uşă. 

— Dar când o să te văd din nou? a întrebat el cu 
disperare. 

— Nu ştiu dacă ar trebui să ne mai vedem vreodată, 
am spus eu. 

Era cel mai greu lucru pe care trebuise să-l rostesc 
vreodată, dar şi mai greu a fost când mi-am dat seama ce 
efecte avuseseră acele cuvinte asupra lui. li sfâşiaseră 
inima ca un cuţit. 

— Nu poţi să faci asta, Esther, a spus el. Vino cu 
mine. Putem începe o viaţă nouă împreună. Poţi să iei 
fetiţa. O s-o iubesc ca şi cum ar fi a mea. Spune-mi că o să 
vii cu mine. Trebuie să vii cu mine. 

Am auzit cum Janice a deschis uşa, iar când mi-am 
aruncat privirea spre veranda ei, mi-am dat seama că 
scosese capul, ca să vadă scena dintre mine şi Elliot. 

— Nu, am spus eu ştergându-mi o lacrimă şi 
scuturând din cap. Nu pot, Elliot. 

A făcut un pas în spate şi m-a privit cu o intensitate 
subită, ca şi cum încerca să-mi memoreze chipul pentru 
ultima dată. Nu-mi păsa că Janice se uita la noi. L-am 
urmărit cu privirea până ce nu l-am mai văzut. Nu mă 
puteam pleca de la uşă. 

Au trecut zile, apoi săptămâni întregi. Bobby încă se 
simţea rău, iar eu aveam în continuare grijă de el. Insă 
într-o dimineaţă când m-am trezit mă simţeam şi eu rău. 

Aveam frisoane şi greţuri şi am fugit în baie. Am 
petrecut următoarele zile în pat, iar a treia zi Bobby m-a 
îndemnat să mă duc la medic. 


După o consultaţie şi câteva analize, doctorul 
Larimere s-a întors zâmbind. 

— Doamnă Littleton, a spus el, se pare că e doar 
epidemia de gripă. 

— Bun, deci nu e nimic grav, nu? 

— Nu, doamnă, a spus el. Dar mai e ceva, a adăugat, 
luând o pagină din dosarul meu. Tocmai am primit 
rezultatele astea de la laborator. Am plăcerea să vă anunţ 
că aşteptaţi un copil. 

— Ce? am spus. Nu-mi trecuse prin cap că aş putea fi 
însărcinată. Nu se poate, am spus eu uluită. 

— Ba se poate, a spus medicul. 

— Cât de avansată e sarcina? 

— Încă e foarte mică, a răspuns el, încă zâmbind. Dar 
totuşi, acolo e un copil. Ar trebui să-i daţi vestea bună 
soţului dumneavoastră. Pentru un om în starea lui va fi ca 
o gură de aer proaspăt. 

Am rămas buimacă, privind în gol. 

— Doamnă Littleton, a spus medicul într-un final. S-a 
întâmplat ceva? 

— Nimic, e totul în regulă, am spus eu, schiţând un 
zâmbet forţat şi îndreptându-mă spre uşă. 

Dar nu era în regulă. Nimic nu avea să fie în regulă 
de acum înainte din cauza unui fapt simplu: copilul nu era 
al lui Bobby, nu avea cum să fie. Era al lui Elliot. 


Capitolul 13 
12 martie 


M-am hotărât s-o sun pe Annabelle înainte ca eu şi 
Bee să mergem la înmormântarea lui Evelyn. Se 
întâmplaseră atât de multe încât uitasem complet de ceea 
ce lăsasem în urmă la New York, inclusiv de Annabelle. 

— Annabelle? 

— Bună, Em! 

— Mi-e dor de tine, am spus eu. Îmi pare rău că nu 
te-am sunat. S-au întâmplat foarte multe aici. 


— Ești bine? 

— Să zicem. Dar, mai întâi, ce mai faci tu? 

— Bine, a spus ea simplu, după care a lansat bomba. 
Este oficial. O să-mi recunosc în sfârşit natura romantică 
narcisistă şi o s-o declar: mă îndrăgostesc din nou de Evan. 

— Serios, Annabelle? 

— Da, a spus ea. Am ieşit în oraş şi am vorbit, şi cred 
că ne întoarcem de unde am plecat. 

— Mă bucur să aud asta, i-am spus. Annabelle merita 
să găsească dragostea mai mult decât orice persoană pe 
care o cunoşteam, poate chiar mai mult ca mine. Şi cum 
rămâne cu jazzul? 

Annabelle a râs. 

— Incă lucrez la asta. 

I-am dat raportul despre Greg, Jack şi Evelyn. A 
părut foarte întristată când a auzit de moartea lui Evelyn, 
dar Annabelle plângea şi la reclamele la şerveţele. 

Bee mi-a făcut semn spre ceas. Trebuia să plecăm. Ea 
era una dintre persoanele care purtau coşciugul şi nu voia 
să întârziem. Asta însemna să ajungem cu o oră mai 
devreme în caz că era prea multă aglomeraţie, dar pe 
insula Bainbridge nu era niciodată aşa ceva. 

— Îmi pare rău, Annie, trebuie să închid, am spus eu. 
Plecăm la înmormântare. 

— Nu-ţi face griji, a spus ea. Sună-mă când poti. 

Înmormântarea avea loc la Biserica Sfânta Maria, şi 
mi-am amintit de spovedania lui Esther. Sfânta Maria era 
mai degrabă o catedrală, nu o biserică. Avea ornamente 
pompoase, finisaje aurite şi heruvimi zugrăviți pe tavan. Pe 
insulă se învârteau o grămadă de bani şi asta era uşor de 
observat. 

Bee mi-a spus să o iau înainte şi să mă aşez, că ea 
avea să vină lângă mine mai târziu, după ce duceau 
coşciugul lui Evelyn în partea din faţă a bisericii. Am văzut 
că avea ochii în lacrimi în timp ce privea împrejur, dar 
privirea i s-a oprit în loc atunci când l-a văzut pe Jack 
ajutând un bărbat în vârstă să intre în biserică. 

I-am făcut cu mâna, dar Bee s-a uitat repede în altă 


parte şi şi-a ocupat locul. 

Evelyn alesese să fie înmormântată într-un cimitir 
mic dintr-un colţ liniştit al insulei, iar când am ajuns acolo 
am înţeles de ce. Locul nu semăna a cimitir. Era mai 
degrabă un soi de parc, un parc în care ai vrea să te 
întorci, poate cu o pătură pentru picnic şi cu o carte bună 
sau cu iubitul şi o sticlă de vin. Panorama era completată 
de o frântură din orizontul oraşului Seattle, inclusiv de 
imaginea îndepărtată a faimoasei clădiri Space Needle. 

La slujbă au participat cel puţin două sute de oameni, 
dar numai câţiva prieteni apropiaţi şi rude au venit la 
înmormântare, cu trandafiri şi batiste în mâini. Şi Henry 
era acolo, şi familia soţului lui Evelyn, şi câţiva nepoți şi 
nepoate. 

Preotul a spus câteva cuvinte, apoi groparii au 
coborât încet sicriul în mormânt. Toată lumea s-a strâns în 
jur pentru a arunca trandafiri pe capacul sicriului şi a-şi 
lua rămas-bun. Atunci l-am remarcat pe Jack, în depărtare. 

Nu se apropiase de mormântul lui Evelyn împreună 
cu noi. Era la câţiva zeci de metri, împreună cu bărbatul 
pe care-l însoţise la biserică. Bunicul lui? Nu-i puteam 
desluşi prea bine chipul ca să văd dacă semănau. Am văzut 
că bărbatul i-a dat ceva lui Jack. Am încercat să-mi dau 
seama despre ce era vorba şi nu am putut vedea decât o 
cutiuţă neagră, pe care Jack a băgat-o în buzunar. Jack a 
privit spre mine şi eu m-am întors rapid spre mormântul 
lui Evelyn. Atunci mi-am dat seama că Bee nu era lângă 
mine, unde ştiam că se afla în urmă cu câteva clipe, 
îngrijorată, am plecat în vârful picioarelor şi am găsit-o în 
maşină, ghemuită în scaunul din dreapta. 

— Bee? am spus încet, bătând în geam. 

A lăsat geamul jos. Pe obraji îi curgeau lacrimi. 

— Îmi pare rău, draga mea, a spus ea. Pur şi simplu 
nu pot. Nu pot. 

— Stiu, am spus eu. Nu trebuie să fii curajoasă. 
Evelyn ar fi vrut doar să fii tu. Am scos din buzunar plicul 
pe care Evelyn mă rugase să i-l dau lui Bee. Uite, am spus. 
E de la Evelyn. 


Ochii lui Bee s-au aprins pentru o clipă şi a strâns 
scrisoarea la piept. Ştiam că n-avea să o deschidă decât 
când era singură. 

— Dă-mi cheile, i-am spus. Conduc eu. 

Bee s-a lăsat pe spătar, iar eu am scos maşina din 
parcare, după care am făcut la dreapta pe drumul 
principal care lega partea de nord a insulei de cea de sud. 
Erau puţine maşini pe drum, în deplin acord cu 
singurătatea acelei zile. Apoi am auzit din spate o sirenă 
de poliţie. Am încetinit şi am tras pe dreapta în timp ce 
maşinile de poliţie, urmate de o ambulanţă, se îndreptau 
spre parcul Fay. 

— Mă întreb ce s-a întâmplat, am spus întorcându-mă 
spre Bee. 

Nu-mi aminteam să fi văzut vreodată o ambulanţă 
sau o maşină de poliţie pe insulă. Bee a privit pe geam fără 
să scoată o vorbă. Am pornit din nou, însă un poliţist ne-a 
făcut semn să oprim, iar eu am coborât geamul. 

— Ne scuzaţi, doamnă, a spus el. Redirecţionăm 
traficul pe Day Road. Întoarceţi şi faceţi prima la dreapta. 
Aici are loc o anchetă. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat eu. 

— O sinucidere, a spus el. O tânără. Nu cred să fi 
avut mai mult de douăzeci de ani. S-a aruncat de pe colina 
din parc. 

— Cât de trist, am oftat eu înainte să întorc. 

Am parcurs câţiva kilometri în tăcere. Mă întrebam 
de ce îşi luase viaţa femeia aceea. De cine fugea şi pe cine 
lăsase în urmă? Când am ajuns în sfârşit pe Hidden Cove, 
Bee s-a foit în scaun. 

— Întotdeauna femeile tinere, a spus ea cu vocea 
îndepărtată şi cu privirea aţintită pe fereastră. 

În după-amiaza aceea ne-am plimbat pe plajă, am 
ascultat muzică, ne-am uitat la fotografii vechi cu Evelyn. 
Era o zi de amintiri şi, pentru mine, o zi de citit. A doua zi 
dimineaţă, aveam să fim pregătite să înfruntăm din nou 
lumea, fiecare în felul ei. Mă întrebam dacă şi Esther era 
pregătită. 


x 


— Ai nevoie de o pauză, mi-a spus Bobby într-o zi. Ai 
avut grijă de mine ca o martiră săptămânile astea. De ce 
nu le suni pe Frances şi pe Rose ca să luaţi masa sau să 
mergeţi la cumpărături în Seattle? O chem pe mama să 
stea cu fata. 

Era o ofertă foarte generoasă, pe care am acceptat-o 
cu bucurie. Am sunat-o pe Rose. 

— Bună, i-am spus. Ce faci mai încolo? 

— Nimic, a răspuns ea. Vrei să vin cu următorul 
feribot? 

— Aș vrea foarte mult. Bobby a spus că pot să am o zi 
de relaxare. Mă gândeam să luăm masa. Pe strada 
principalii e târg. 

— Nu putem să ratăm târgul, a spus Rose. O sun pe 
Frances şi o invit şi pe ea. 

— Nu ştiu, am spus eu, şovăind. N-am mai vorbit cu 
ea de ceva vreme. 

— Ei bine, poate acum e timpul s-o faceţi. O sun. O să 
treceţi voi şi peste asta. 

Speram să aibă dreptate. 

M-am bucurat că Rose a venit prima la restaurant. 
Nu cred că aş fi suportat să stau singură cu Frances. Încă 
nu vorbisem cu nimeni despre sarcină, însă avea să se 
vadă destul de curând. Frances a intrat şi s-a aşezat la 
masă. _ 

— Bună, ne-a salutat ea cu răceală. Imi pare rău 
pentru Bobby, a adăugat întorcându-se spre mine. 

— Mulţumesc, am spus eu. Nu eram în stare să mai 
spun altceva. 

— Uite, a spus Rose, întrerupând tăcerea şi arătându- 
ne un grup de şcolăriţe vopsite pe faţă, care se ţineau de 
braţ şi mâncau alune prăjite dintr-o pungă de hârtie. 
Târgul! Hai să ne distrăm! Ca în tinereţe! 

Târgul sosea în oraş în fiecare an, de obicei în aprilie, 
când frigul deja trecea, însă anul acesta venise devreme şi 


ne luase pe toţi prin surprindere. De când eram mici, 
aveam propriile noastre tradiţii legate de târg, mâneam 
vată pe băț, ne dădeam în tiribombă şi mergeam la 
ghicitoare. Anul acela am renunţat la tiribombă şi la vata 
pe băț şi ne-am îndreptat fix spre cortul ghicitoarei. 

Inainte însă, ne-a oprit ceva sau mai degrabă cineva. 

— Esther, m-a strigat o voce de bărbat din mulţimea 
din spatele nostru. 

M-am întors. Era Billy. 

— A, bună, am spus eu. 

— Bună, a spus şi el, privindu-mă îndelung. Poşeta ta, 
a spus el întinzându-mi-o. Ai lăsat-o la restaurant acum 
ceva timp. Speram să dau de tine ca să ţi-o pot înapoia. 

Părea rănit, dar nu eram sigură de ce. 

— Mulţumesc, Billy, am spus eu, pe un ton spăsit. 

leşisem cu el în urmă cu ani de zile, dar de fiecare 
dată când îl vedeam îmi aduceam aminte că Frances 
spusese că simpla mea vedere îi frângea inima. 

— Esther, vii? m-a strigat Rose. 

Ea şi Frances aşteptau în faţa cortului ghicitoarei. 
Am dat din cap şi mi-am luat rămas-bun de la Billy. Apoi 
am intrat în cortul pavoazat cu covoare exotice şi de noi s- 
a apropiat o femeie de vreo cincizeci de ani, cu părul 
negru şi pielea măslinie. Nu am recunoscut-o din anii 
precedenţi. 

— Ce doriţi? a întrebat ea, cu accent străin. 

— Vrem să ne ghiciţi norocul, am spus eu. 

Ne-a invitat cu o mişcare din cap să intrăm după un 
paravan făcut din şiraguri de mărgele. 

— Cincizeci de cenți fiecare, vă rog, a spus ea. 

Intotdeauna ni se păruseră mulţi bani, dar plăteam în 
fiecare an, cu speranţa că vom pleca de acolo cu o fărâmă 
de adevăr. Ne-am aşezat pe pernuţele împrăştiate pe jos. 
Femeia a întins trei cărţi în faţa noastră. 

— Cine vrea să fie prima? 

Rose a ridicat mâna. 

— Bine. Alege o carte, te rog. 

Rose a ales o carte albastră cu imaginea unui elefant. 


Femeia i-a făcut semn să-i arate palma, pe care a studiat-o 
cu atenţie cel puţin un minut. Apoi a ridicat privirea, a 
zâmbit şi a spus simplu: 

— Da. 

A pus cartea aleasă de Rose deasupra altor cărţi pe 
care le avea în dreapta şi a scos încă trei cărţi. 

— Aha, a spus. Cum mă aşteptam. Fericire, 
prosperitate şi bucurie. Nu văd nori în viitorul tău, nici 
măcar un strop de ploaie. 

Rose a zâmbit satisfăcută. 

— Mulţumesc, a spus ea. 

— Următoarea? 

— Eu, a spus Frances. Mai bine să scap de asta. 

Niciodată nu se simţise prea în largul ei la ghicitoare, 
dar cu toate astea mergea cu noi în fiecare an. 

— Alege o carte, draga mea, a spus femeia. 

Frances a pus mâna pe o carte mov, cu o pasăre. 

— Asta, a spus ea prudentă. 

— Da, a spus femeia, analizându-i palma şi trasându-i 
uşor conturul cu degetul. 

— Ce e? a întrebat Frances nerăbdătoare, trăgându- 
şi mâna. Ce vedeţi? 

— Nu văd clar, a spus ea. Trebuie să consult cărţile 
ca să fiu sigură. 

Le-a pus în dreapta, aşa cum făcuse cu cartea lui 
Rose şi apoi a scos alte trei cărţi. După ce le-a întors, 
chipul i s-a întunecat. 

— O să ai o viaţă lungă şi plină, a spus ea. Dar sunt 
probleme la linia dragostei. N-am mai văzut aşa ceva. 

— Ce vreţi să spuneţi? a întrebat Frances. 

— Mi se pare că în viaţa ta vor exista două mari 
iubiri. 

Frances s-a îmbujorat, iar eu şi Rose am chicotit. 

— Dar stai, a continuat ea, văd şi o durere mare. Şi 
pe cineva în centrul acestei dureri. 

— Ajunge, a spus Frances. E suficient. Nu vreau să 
ştiu mai mult. 

— Ești bine? a întrebat-o Rose. 


— Da, a răspuns ea cu răceală, frecându-şi palma ca 
şi cum încerca să scape de norocul ce tocmai i se citise. 

— Cred că am rămas eu, am spus eu. 

Înainte de a-mi oferi o carte, ghicitoarea m-a privit în 
ochi şi apoi s-a încruntat. 

— O aleg pe aceea, am spus eu, arătând spre cartea 
roz cu un dragon. 

Femeia a părut îngrijorată, ca şi cum tocmai 
comisesem un păcat capital al ghicitului, dar s-a uitat 
oricum la palma mea. 

La mine a durat cel mai mult. Am aşteptat cu răbdare 
în timp ce se uita de mii de ori la liniile din palma mea, ca 
şi cum încerca să desluşească ceva. După câteva minute, 
mi-a dat brusc drumul la mână, ca şi cum ceva o speriase. 
Apoi a consultat cărţile, întinzând trei cărţi în faţa noastră. 
Le-a privit multă vreme, după care, în sfârşit a vorbit. 

— Îmi pare rău, a spus ea. Îţi dau banii înapoi. 

— Nu, am zis eu. Nu înţeleg. De ce nu-mi puteţi 
spune ce vedeţi? 

A şovăit puţin, după care a zis: 

— Nu pot. 

M-am aplecat şi am luat-o de mână. 

— Trebuie să ştiu, am zis cu asemenea hotărâre încât 
cred că le-am speriat pe Rose şi pe Frances. Am nevoie să 
ştiu. 

— Bine, a spus ea, dar poate nu-ţi va plăcea ceea ce- 
ţi voi spune. 

N-am spus nimic şi am aşteptat, am aşteptat să-mi 
spună ce soartă îngrozitoare voi avea. 

— Nu mai e timp, a spus ea. Trebuie să-ţi urmezi 
inima. A făcut o pauză ca să găsească vorbele potrivite. 
Până nu e prea târziu. 

— Cum adică până nu e prea târziu? 

— O să ai necazuri. Necazuri la linia vieţii. 

Ştiam toate trei la ce se referă, dar numai Frances a 
reacţionat. 

— Ajunge, a spus ea. Hai să plecăm. 

— Stai, am zis eu. Vreau să aflu mai multe. 


Femeia a privit-o pe Frances, apoi s-a uitat din nou la 
mine. 

— Trebuie să scrii. 

— Să scriu ce? 

— Povestea ta. 

Frances a făcut un gest de exasperare şi a ieşit din 
cort, lăsându-ne pe mine şi pe Rose să desluşim sensul 
mesajului criptat al acestei femei. 

— Ce poveste? 

— Povestea vieţii tale, a spus ea. 

— De ce? 

A dat afirmativ din cap. 

— Trebuie. Trebuie s-o scrii. Cuvintele tale, draga 
mea, vor conta mult pentru... pentru viitor. 


* 


M-am ridicat în capul oaselor şi am citit din nou 
ultimul rând. 

Oare de asta îmi spusese Evelyn că paginile acestea 
fuseseră menite să ajungă la mine? Dar ce legătură aveau 
ele cu realitatea, cu prezentul? De ce o poveste din anii 
'40, scrisă de o persoană despre care nu ştiam nimic, avea 
vreo importanţă pentru viaţa mea? Cum se putea aşa ceva? 
Nimic nu avea sens, însă, în inima mea, începeam să simt 
că poate, dintr-un punct de vedere, însemna ceva. 


Capitolul 14 
13 martie 


A doua zi, Bee se simţea mai bine. Dormea mai puţin, 
mânca mai mult şi chiar a râs puţin. Când i-am sugerat să 
jucăm Scrabble nu numai că a acceptat, ci a spus chiar: 

— Crezi că poţi să mă baţi pe mine? 

M-am bucurat să-i văd ochi strălucind din nou, chiar 
dacă m-a bătut cu cuvântul aurărie. l-am spus că era un 


cuvânt inventat, dar ea s-a jurat că nu era adevărat. 

Am contrazis-o. 

— Argintărie, sticlărie, oţelărie. Dar aurărie? 

A scos un dicţionar şi mi-a îmbogăţit vocabularul. 

— Încă un joc? am întrebat-o. 

— Nu, a spus ea. Te-aş bate din nou. 

— Mă bucur să te văd zâmbind. 

— Evelyn n-ar fi vrut să o jelesc. Parc-o aud: „Pentru 
Dumnezeu, dă-te jos din pat, îmbracă-te şi nu-ţi mai plânge 
de milă”. 

— Da, am confirmat. Cred că aşa ar fi zis. 

Şi-a dat jos ochelarii de citit şi a căutat ceva în 
sertarul măsuţei de cafea. 

— Să nu uit, a spus ea. Am ceva pentru tine din 
partea lui Evelyn. 

— Ce vrei să spui cu asta? Te-a rugat să-mi dai ceva? 

Bee a încuviinţat. 

— Am trecut pe la ea în dimineaţa asta. Familia ei se 
ocupă de curăţenie. Au găsit asta. 

Mi-a întins un plic gros pe care scria numele meu. 
Era sigilat cu bandă adezivă. Am privit-o pe Bee uluită. 

— Ce e în plic? 

A ridicat din umeri. 

— Nu ştiu, draga mea. De ce nu-l deschizi? 

Apoi a luat-o spre dormitorul ei şi a închis uşa. 

În plic am văzut o fotografie familiară. Scena alb- 
negru era aproape identică cu cea care se afla pe holul 
casei mele din copilărie: Bee pe plajă, înconjurată de 
prieteni. Dar cu siguranţă fotografia fusese făcută mai 
târziu decât cea pe care o cunoşteam atât de bine. Această 
imagine fusese captată peste câteva secunde, fiindcă 
femeia de lângă Bee, cea care-i şoptea la ureche în urmă 
cu câteva clipe, avea acum faţa îndreptată spre aparatul de 
fotografiat. I se puteau vedea chipul, zâmbetul, acei ochi 
frumoşi, strălucitori. Am ştiut imediat că era aceeaşi 
femeie pe care o înfăţişau portretele de la Henry şi de la 
Evelyn. De fotografie era prins un bilet, pe care l-am 
despăturit cu grijă: 


Dragă Emily m-am gândit că ţi-ar plăcea să ai o poză 
cu Esther. Cu multă dragoste, Evelyn. 


Am inspirat adânc şi am clipit des, întorcându-mă în 
dormitor. Știam că era ea. Am lăsat jos plicul, dar mi-am 
dat seama că mai era ceva înăuntru. Am băgat mâna şi am 
scos un lănţişor delicat de aur, împodobit cu o steluţă de 
mare tot din aur. Lănţişorul lui Esther. Mă durea sufletul în 
timp ce îl ţineam în mână. 


* 


N-am mai vorbit despre vizita la ghicitoare, nici eu, 
nici Rose şi, cu siguranţă, nici Frances. Însă i-am urmat 
sfatul şi mi-am scris povestea, de-a fir a păr. Pentru un 
timp, lucrurile au revenit la normal. Sănătatea lui Bobby s- 
a ameliorat, vina mea a mai dispărut şi, dacă nu mă 
puteam forţa să nu-l mai iubesc pe Elliot, puteam să mă 
forţez să nu mă mai gândesc la el. Asta am făcut. Probabil 
asta a făcut şi Frances. Mi-a oferit o cameră în casa ei, 
dacă voiam să-l părăsesc pe Bobby şi s-o iau de la început. 
Însă am spus că mă voi descurca. Mă gândeam că totul se 
rezolvase, până în noaptea în care viaţa mea s-a schimbat. 

Bobby nu-mi spusese că venea în vizită părintele 
O'Reilly. Când am deschis uşa, am simţit cum mi se 
înmuiau picioarele. Ultima dată când vorbiserăm, îi 
spusesem despre infidelitatea mea, iar el mă sfătuise să îi 
spun lui Bobby, ceea ce nu făcusem. 

— Bună ziua, doamnă Littleton, a spus el scurt. Am 
venit la soţul dumneavoastră. 

Voiam să-i spun să se întoarcă acasă sau la biserică, 
dar l-am poftit înăuntru, temându-mă de ce avea să spună. 

— Părinte O'Reilly, a spus Bobby de pe canapea, mă 
bucur că aţi putut veni. 

Bobby mi-a explicat că preotul promisese că se va 
ruga pentru el şi că-i va oferi o binecuvântare pentru a se 
face bine. 


— Sunteţi foarte bun că aţi venit, am spus eu cu un 
zâmbet forţat. 

— Esther, a spus preotul, dacă nu te deranjează, aş 
vrea să vorbesc puţin cu Bobby. 

Am dat din cap şi m-am întors îngrijorată în dormitor. 

După câteva minute, am auzit uşa din faţă 
închizându-se şi apoi motorul unei maşini. Am respirat 
adânc şi m-am avântat în sufragerie, pregătită să-mi 
înfrunt soţul, să înfrunt infidelitatea. 

— Bobby? 

Bobby mi-a zâmbit de pe canapea. 

— Bună, iubito, a spus el, făcându-mi semn să mă 
aşez lângă el. Părintele O'Reilly tocmai a plecat. A fost 
foarte amabil să vină să se roage cu mine. 

— Da, am spus eu uşurată. 

Apoi s-a auzit o bătaie la uşă. 

— Deschid eu, am spus. 

M-am uitat la ceas. 

— Cine o veni la noi după ora opt? l-am întrebat pe 
Bobby în timp ce deschideam încet uşa. 

Pe terasă am găsit-o pe Janice, vecina noastră. Avea 
ochii roşii. Plânsese. 

— Nu i-a spus, nu-i aşa? 

Vocea ei părea disperată, imprevizibilă. 

Inima a început să-mi bată mai repede. Mi-am adus 
aminte că o văzusem pe Janice la biserică. Oare îmi auzise 
spovedania? Nu. Imposibil. 

— Nu ştiu la ce te referi, Janice. 

— Ba ştii foarte bine, a spus ea mai tare, cu ochii 
scăpărând. Nu face pe nevinovata cu mine. L-ai înşelat pe 
soţul tău. Ştiu asta fiindcă te-am văzut în noaptea aceea pe 
plajă, acasă la Elliot Hartley. N-a fost creştineşte ceea ce 
aţi făcut. 

M-am întors şi l-am văzut pe Bobby, care auzise totul 
de unde se afla. Acum se ridicase în picioare. 

— Esther, ce spune Janice? Spune-mi că nu-i 
adevărat. 

Am lăsat privirea în jos. 


— Bobby. Eu... 

— Cum ai putut? m-a întrebat el, şocat. 

— Am vrut să-ţi spun, am zis eu alergând spre el, dar 
apoi te-ai îmbolnăvit şi... Bobby, n-am vrut să te rănesc. 
Niciodată n-am vrut să te rănesc. 

— După ce te-am iubit, după ce ţi-am dăruit tot ce-ţi 
puteai dori vreodată, te duci şi te arunci în braţele altuia 
ca o târfă ieftină? 

Cuvintele lui m-au durut, dar tonul lui, furios şi 
disperat, m-a durut şi mai mult. M-am apropiat de canapea 
şi am vrut să-l iau de mână, dar m-a respins. 

— N-am vrut decât să mă iubeşti aşa cum te iubesc 
eu. Cum m-ai putut trăda aşa, Esther? Cum ai putut? 

Bobby s-a aşezat şi şi-a îngropat capul în poala mea. 
Am început să-l mângâi, dar mi-a respins atingerea. 

— Nu, a spus el înfuriat. N-am nevoie de mila ta. Nu- 
mi trebuie. Dacă vrei să fii cu nenorocitul ăla, pleacă naibii 
de aici. Nu vreau să fiu însurat cu o târfă! O târfă 
mincinoasă! 

Mâinile îmi tremurau şi mi-am dat seama că Janice 
încă era acolo, contemplând din prag toată grozăvia. 

Bobby s-a ridicat şi, pentru prima dată, mi-a fost 
teamă de el, teamă de ce ar fi putut face. M-a luat de braţ 
şi m-a împins spre dormitor. Am strâns din pumni în timp 
ce mă trântea în pat. Am văzut cum arunca pe podea o 
valiză, iar apoi mi-a deschis dulapul şi a luat câteva rochii. 

— O să ai nevoie de astea, a spus el, ca să arăţi bine 
pentru el. 

Apoi s-a dus la măsuţa de toaletă şi mi-a scos 
cămăşile de noapte. 

— Şi astea, a adăugat, pentru nopţile romantice. 

A închis valiza şi a aruncat-o spre mine. A aterizat 
aproape la picioarele mele. 

— Poftim. Pleacă. 

— Dar, Bobby, am spus eu, începând să plâng. N-am 
spus că plec. N-am spus niciodată că vreau să te părăsesc. 

— Ai făcut asta atunci când te-ai culcat cu Elliot 
Hartley, a spus el. 


— Şi fetiţa? Fetiţa noastră? N-am de gând s-o las. 

— O s-o cresc eu, a spus el, şi când o să fie destul de 
mare să înţeleagă o să-i spun că mama ei a fost o târfă, o 
târfă care şi-a părăsit soţul şi copilul pentru alt bărbat. 

Din nou cuvântul acela, cuvântul acela groaznic. 

— Nu, Bobby! am strigat eu, dar m-a tras de braţ şi 
m-a dus, cu valiză cu tot, până la uşa din faţă. M-am întins 
să iau poşeta în care aveam jurnalul şi am reuşit s-o apuc 
înainte ca Bobby să mă împingă pe terasă. 

— Adio, Esther, a spus el. 

Apoi a trântit uşa şi a încuiat-o. 

Am văzut cum Janice mă urmărea cu privirea 
dinăuntru, în timp ce eu coboram treptele, însă, deşi 
tremuram, nu i-am oferit satisfacția de a plânge de faţă cu 
ea. Aveam să fac asta mai târziu. Nu puteam să mă 
gândesc decât la următorul pas: unde puteam să mă duc? 
Ce trebuia să fac? Am privit spre drumul cufundat în 
întuneric. Trebuia să mă întorc şi să-l implor pe Bobby să 
mă primească înapoi? Să-i cer o a doua şansă? Când l-am 
văzut cu capul sprijinit de umărul lui Janice, am ştiut că 
răspunsul era negativ. Aşa că am deschis uşa Buickului, am 
aruncat valiza pe bancheta din spate şi am pornit motorul. 
Mă durea sufletul atunci când am ieşit pe poartă: pentru 
fetiţa mea, pentru Bobby, pentru viaţa pe care o 
distrusesem. Nu puteam face altceva decât să merg mai 
departe. În timp ce acceleram, am privit în oglinda 
retrovizoare pentru ultima dată, ştiind că n-aveam să mai 
văd vreodată căsuţa aceea albastră, în care dormea copilul 
meu şi în care soţul care odinioară mă iubise plângea 
lângă şemineu. Mă simţeam ruşinată şi rătăcită. Nu aveam 
decât un loc unde să mă duc. Speram doar că Elliot mă va 
aştepta. 

Am mers mai repede, neluând în seamă semafoarele 
şi semnele de circulaţie. Am trecut pe lângă parcul Fay, pe 
lângă podgorie, şi am luat-o pe drumul ce ducea la casa lui 
Elliot. Am parcat şi m-am apropiat de uşă. Am bătut atunci 
când am ajuns în prag. Mi-am spus că, deşi îl refuzasem, 
mă iubea fără îndoială. Cu siguranţă avea să mă primească 


cu braţele deschise când aveam să-i spun că îi purtam 
copilul. 

Însă nu mi-a răspuns nimeni. Am aşteptat puţin, în 
caz că vorbea la telefon sau dormea. Insă nu m-a 
întâmpinat Elliot, ci numai vântul care trântea periodic uşa 
de plasă cu o asemenea putere încât m-a înspăimântat. M- 
am gândit să dorm în maşină, în faţa casei lui, așteptându- 
l, dar era frig şi nu aveam pătură. Mi-am amintit de oferta 
lui Frances de a sta la ea, aşa că am pornit din nou maşina. 

Frances locuia tot pe plajă, destul de aproape. Aş fi 
putut să merg şi pe jos, dar nu cu valiza. lar afară era prea 
rece. Am luat-o pe şosea şi m-am bucurat să văd că 
luminile erau aprinse. Când am coborât din maşină am 
auzit muzică. 

Am lăsat valiza în maşină şi m-am apropiat de uşă. 
Privind pe fereastră, am văzut-o pe Frances vorbind cu 
cineva în sufragerie. Părea bucuroasă, animată, mai mult 
ca de obicei. Apoi mi-am dat seama de ce: Elliot era cu ea. 

Frances umbla la pick-up, iar Elliot s-a apropiat de ea 
şi a luat-o de mână. l-am privit cum dansau şi râdeau şi 
cum îşi savurau martiniurile. M-am frecat la ochi, sperând 
că era doar o închipuire. Sigur, undeva în adâncul 
sufletului bănuisem ceva, dar nu mi-a venit să cred până 
când nu am văzut cu ochii mei. Nu putea fi adevărat. O 
parte din mine voia să deschidă uşa, să dea năvală în casă 
şi să-i facă şi pe ei să simtă ruşinea şi disperarea pe care o 
simţeam eu. Am apăsat clanţa de aramă şi am deschis 
încet uşa, după care am închis-o din nou, puţin mai tare 
decât intenţionasem. Nu. Era prea mult pentru mine. Era 
vremea să plec. Să plec departe. Am fugit înapoi spre 
maşină şi am pornit atât de brusc încât roţile au scrâşnit. 
Am privit încă o dată în urmă şi am văzut că Frances şi 
Elliot ieşiseră în faţa casei şi-mi făceau semn să opresc, să 
mă întorc. Dar era prea târziu. Totul era prea târziu. 

Am condus spre parcul Fay, unde am parcat maşina şi 
am plâns cum nu mai plânsesem niciodată. Într-o singură 
noapte îmi pierdusem soţul, copilul, iubitul şi prietena. Nu 
rămăsesem decât cu o valiză plină cu haine neasortate şi 


cu copilul care creştea în mine. 

M-am gândit la jurnal, la cartea pe care o scriam la 
sfatul unei ghicitoare. Pentru cine? Şi pentru ce? După ce 
îi citisem paginile, ce învăţasem? Că eşuasem în viaţă şi în 
dragoste? Am simţit nevoia să-i dau foc, dar m-am oprit. 
Poate chiar însemna ceva, aşa cum îmi explicase 
ghicitoarea. 

Ştiam că în seara aceea trebuia să iau o hotărâre 
serioasă în legătură cu Bobby şi cu copilul. Nu puteam să- 
mi iau rămas-bun de la Bobby, îmi spusese foarte clar asta, 
însă tânjeam să-mi ţin încă o dată fetiţa în braţe, să-i spun 
c-o iubesc şi să-i promit că nu se putea altfel. 

Aici se încheie povestea mea. Am iubit şi am pierdut. 
Dar cel puţin am iubit. Şi în noaptea asta întunecată, 
singuratică, în care totul s-a năruit, faptul acesta mă 
consolează măcar un pic. j 

Ce urmează pentru mine? În adâncul sufletului, ştiu 
ce trebuie să fac. 


x 


Am dat pagina, dar era goală, la fel ca următoarea. 
Cum? De ce se opreşte atât de brusc? Nu aşa trebuie să se 
termine. De fapt, nu se termina deloc. 

Am deschis sertarul noptierei, sperând că se 
desprinsese vreo pagină, dar n-am găsit decât praf. 

Am avut un sentiment de pierdere atunci când am 
închis jurnalul, mângâindu-i încă o dată coperta de catifea 
uzată înainte de a-l pune cu grijă la loc în sertarul unde-l 
găsisem prima dată. Deja mi se părea că sunt mai singură 
fără Esther. 


14 martie 

— Mi-e dor de tine, mi-a spus Jack la telefon a doua 
Zi. 

— Şi mie mi-e dor de tine, am răspuns eu, 
înfăşurându-mi printre degete cablul telefonului şi 


dorindu-mi ca de fapt degetele lui să fie înlănţuite cu ale 
mele. Am fost blocată aici cu Bee şi cu tot ce s-a întâmplat 
cu Evelyn. 

— Nu-i nimic, a spus el. Mă întrebam dacă nu vrei să 
facem un picnic azi. Mi-ar plăcea să-ţi arăt un loc. 

Un picnic. Era drăguţ. Niciodată nu mă mai invitase 
vreun bărbat la picnic. M-am uitat la norii cenuşii care se 
îngrămădeau pe cer şi la apa care spumega şi se spărgea 
cu furie de maluri. Nu prea era vreme de picnic, dar nu 
conta. 

— Ce să aduc? am întrebat. 

— Numai pe tine. 

După micul dejun m-am retras în lanai cu laptopul, 
mai aproape să încep ceva, o poveste, o scânteie, ca 
oricând în ultimii ani. M-am uitat multă vreme la ecran şi 
mintea mi-a zburat acolo unde voia să se ducă de fapt, 
adică la Esther. A plecat şi a început o viaţă nouă la 
Seattle, fără să se mai întoarcă vreodată pe insula 
Bainbridge? S-a întors şi i-a înfruntat pe Frances şi pe 
Elliot? I-a iertat? L-a iertat? Dar Frances? Oricât voiam să 
cred vă povestea aceasta avea un final fericit, mi-era 
teamă că nu prea era aşa. Acea ultimă noapte era învăluită 
în întuneric. Se putea simţi printre rânduri. 

În dimineaţa aceea nu am scris niciun cuvânt, dar nu 
m-am alarmat. În inima mea creştea o poveste, o poveste 
care avea nevoie de timp ca să se dezvolte. Aveam să 
aştept. Aveam răbdare. 

Înainte de prânz m-am îmbrăcat pentru picnicul cu 
Jack. Nu-mi spusese dacă voia să ne întâlnim pe plajă sau 
dacă venea să mă ia, dar apoi am auzit soneria, iar Bee a 
bătut la uşa mea. 

— A venit Jack, a spus ea fără să mă privească în 
ochi. 

— Mulţumesc, am răspuns eu. Vin imediat. 

Mi-am pus pe mine un pulover şi mi-am luat haina, în 
caz de nevoie, apoi am intrat în living, unde mă aştepta 
Jack. Nu părea deloc timorat de faptul că şi Bee era acolo, 
iar eu m-am bucurat. 


— Bună, am spus eu, luându-mi geanta de pe măsuţa 
de cafea. 

— Ești gata? a întrebat el, luându-mă de mână. 

— Da, am răspuns eu. 

— Ah, a spus el, scoțând ceva de sub braţ. 

Era un pachet învelit în hârtie maro şi legat cu 
sfoară, aşa cum arătau pachetele în filmele alb-negru. 
Nimeni nu mai foloseşte sfoară. 

— Era să uit, i s-a adresat el lui Bee. Bunicul m-a 
rugat să vă dau asta. 

Bee a părut uimită, chiar jenată, atunci când Jack i-a 
dat pachetul. L-a apucat de parcă era sigură că înăuntru 
era o bombă. Voiam cu disperare să aflu ce era înăuntru, 
dar Bee a pus pachetul pe măsuţa de cafea şi ne-a zis: 

— Nu pierdeţi timpul din cauza mea. 

În maşină l-am întrebat pe Jack despre pachet: 

— Ai idee ce i-a trimis bunicul tău lui Bee? 

— Nu, a răspuns el. Voia să-i dea pachetul personal la 
înmormântare, dar nu a avut cum să-i vorbească. 

— A fost o zi grea pentru ea, am spus amintindu-mi 
cum se retrăsese în maşină, la cimitir. Îmi pare rău că am 
ratat şansa de a-l cunoaşte pe bunicul tău. 

— Şi el voia să te cunoască, a spus Jack zâmbind. 
Numai despre asta a vorbit tot drumul spre casă. I s-a 
părut că eşti foarte frumoasă. Mi-ar plăcea să te duc să-l 
vezi o dată. 

— Excelent, am spus eu, dar când? 

— Mâine mă întâlnesc cu un client, dar ce zici de 
poimâine? Trebuie să mă duc la el în după-amiaza aceea. 
Ai putea să vii cu mine. 

— Da, am spus eu surâzând. S-a făcut. 

Jack a condus până în capătul vestic al insulei, unde 
nu mai fusesem niciodată, nici măcar în verile din 
adolescenţă. A oprit maşina într-un loc care semăna a 
parcare, însă pretutindeni erau tufişuri ţepoase de muri şi 
pietriş suficient doar pentru a parca două sau trei maşini. 
A scos din portbagaj un coş de picnic aşa cum se purta pe 
vremuri, din răchită şi dublat cu bumbac în carouri roşii cu 


alb. Perfect. 

— Ştii unde te duc? a întrebat el, zâmbind şiret. 

— Sincer, nu am nici cea mai mică idee, am răspuns, 
luptându-mă să-mi desprind cu atenţie hainele din spinii 
tufişurilor dese. 

— Ar fi trebuit să iau toporul cu mine, a glumit Jack. 
Cred că nimeni nu mai vine aici, jos. 

— Jos unde? 

— O să vezi. 

S-a lăsat umbra atunci când am trecut pe sub 
coroanele dese ale copacilor, dar în faţă se vedea un 
luminiş. 

— Aproape am ajuns, a spus Jack întorcându-se spre 
mine şi zâmbindu-mi, ca şi cum ar fi vrut să mă asigure că 
nu mai aveam mult de mers prin junglă. 

Nu mă deranja. Era o scenă minunată, demnă de un 
tablou. Copaci bătrâni, neatinşi de mâna omului, pe un 
covor de muşchi verzui. Jack a dat într-o parte câteva 
tufişuri şi mi-a făcut semn să trec înaintea lui. 

— Tu prima. 

Am trecut prin deschizătura pe care Jack o crease 
pentru mine şi am dat de un pârâiaş înconjurat de stânci. 
Apa era de culoarea smaraldelor, şi m-am întrebat cum era 
posibil aşa ceva, când apa din strâmtoare era, neîndoielnic, 
cenuşie. Un fir de apă, ca o cascadă minusculă, şerpuia pe 
coasta unei stânci, coborând apoi în lac. Păsările ciripeau 
la unison. 

Jack a întins o pătură pe un petic de nisip fără pietre, 
care aducea cu plaja din faţa casei lui Bee. 

— Ce părere ai? m-a întrebat mândru. 

— E incredibil, am spus eu. Cum Dumnezeu are apa 
culoarea asta? 

— Din cauza mineralelor din stânci, a răspuns el. 

— Şi cum ai găsit locul ăsta? 

— Asta e laguna unde venea bunicul meu cu fetele, a 
spus el zâmbind. M-a adus aici când aveam şaisprezece 
ani, ca într-un ritual de trecere. M-a pus să-i jur că nu voi 
spune nimănui despre asta, decât femeilor. 


— De ce atâta mister? am întrebat eu. 

Jack a ridicat din umeri. 

— A descoperit-o împreună cu un prieten când erau 
tineri şi nu au spus nimănui. Cred că au vrut să păstreze 
totul pentru ei. 

Am dat din cap şi am privit din nou apa minunată. 

— Inteleg de ce. 

Jack a început să scoată lucrurile din coşul de picnic 
şi m-am aşezat lângă el. 

— Îmi plac la nebunie poveştile familiei tale, i-am 
spus. Aş vrea că ai mei să nu aibă atâtea secrete. 

— A, şi ai mei au secrete, a zis Jack repede. Şi eu 
încerc să descifrez unul. 

— Ce anume? am întrebat perplexă. 

— Cu puţin timp înainte să moară bunica mea, în pod 
am găsit câteva decupaje din ziare. 

— Ce decupaje din ziare? am întrebat amintindu-mi 
de dosarul pe care-l văzusem în gura câinelui lui Jack. 

— Ia uite, a spus Jack arătând spre cer şi schimbând 
subiectul într-un mod foarte evident. 

Nu am protestat. Indiferent despre ce era vorba, 
aveam senzaţia că-mi va spune cu timpul. De jur-împrejur 
era plin de nori cenuşii, însă chiar deasupra strălucea o 
rază de soare, care parcă apăruse tocmai fiindcă ieşiserăm 
noi la picnic. 

— Ţi-e foame? a spus el, întorcându-se spre coş. 

— Da, am răspuns, uitându-mă la ce adusese. 

A scos două farfurii, cuțite şi furculiţe, şerveţele şi 
mai multe cutii de plastic. 

— Avem salată de cartofi, pui prăjit, salată de varză 
cu morcovi şi salată de fructe cu mentă. Creşte ca 
buruienile la mine în grădină. A, şi pâine albă. 

Era un adevărat festin, şi am mâncat fără jenă, 
umplându-mi din nou şi din nou farfuria. Într-un final, m- 
am întins pe pătură şi am oftat. Jack a turnat vin rose 
pentru amândoi, iar eu m-am rezemat de burta lui, ca să 
mă pot cuibări cu totul în el, ca şi cum ar fi fost fotoliul 
meu personal. 


— Jack? am spus eu, după ce stătuserăm aşa câteva 
minute. 

El mi-a dat puţin părul la o parte şi m-a sărutat pe 
gât. 

— Da? 

M-am întors spre el. 

— Zilele trecute, i-am spus, eram în oraş şi te-am 
văzut cu o femeie. 

Zâmbetul i-a dispărut. Mi-am dres vocea. 

— La bistrou. În seara când ai spus că o să mă suni. 

Jack n-a spus nimic, iar eu am lăsat capul în jos. 

— Îmi pare rău, n-am vrut să sune aşa. Parcă sunt o 
nevastă geloasă. 

Jack mi-a luat mâinile în ale lui. 

— Ascultă, a spus el, nu te comporti deloc de parcă ai 
fi geloasă. Nu am pe altcineva. 

Am încuviinţat, dar chipul meu i-a spus că explicaţia 
nu era foarte mulţumitoare. 

— E o clientă, a continuat el. Mi-a comandat un 
tablou pentru mama ei. Atâta tot. 

Mi-am amintit de femeia care-i lăsase un mesaj pe 
telefon şi de felul în care se purtase după aceea. Jack avea 
într-adevăr secrete, dar m-am hotărât să am oricum 
încredere în el. Când a deschis din nou gura, i-am atins 
buzele cu degetele, apoi l-am împins pe spate, m-am lipit 
de pieptul lui şi l-am sărutat cu sete. Mâinile lui mi-au 
desfăcut cămaşa, iar apoi i-am simţit palmele pe trupul 
meu, jucându-se cu fermoarul blugilor. 

— Hai să înotăm, mi-a şoptit la ureche. 

— Acum? am întrebat eu, făcându-mi-se frig numai 
când mă gândeam. 

— Hai, a zis el, n-o să-ţi mai fie frig. 

Am zâmbit şi l-am urmărit cum se dezbrăca, în timp 
ce îmi dădeam jos pantalonii. M-a luat de mână şi m-a 
condus spre marginea apei. Am băgat cu atenţie un picior. 

— Brr, am făcut eu. Este prea rece. Nu cred că 
vorbeşti serios. 

Dar Jack m-a înconjurat cu mâinile, şi-a lipit pieptul 


de spatele meu şi am intrat amândoi în apă. Cu fiecare pas, 
apa devenea mai puţin rece şi mai îmbietoare, iar atunci 
când a ajuns la pieptul meu şi la talia lui Jack, el m-a întors 
şi m-a lipit de corpul lui, astfel încât ne simţeam reciproc 
fiecare centimetru de piele. 

— 'Ţi-e frig? m-a întrebat el încet. 

— Mă simt perfect. 

Când m-a dus acasă se întunecase deja, iar părul meu 
era încă umed şi plin de sare. Bee a ridicat privirea din 
carte când m-a văzut. 

— Te-a dus la lagună, nu-i aşa? Nu părea supărată 
sau deranjată. Azi a fost frig, nu? 

— Da, am spus eu. De unde ştii? 

Bee a zâmbit şi a lăsat jos cartea. 

— Cred că ai nevoie de o baie fierbinte. Vino, ţi-o 
pregătesc eu. 


Capitolul 15 
15 martie 


Îmi luasem micul dejun şi eram încă la masă, citind 
ziarul şi mâncând vafe peste care turnasem prea mult 
sirop de arțar, când Bee a venit din grădină, cu obrajii 
îmbujoraţi din cauza aerului rece şi cu un snop de salvie 
proaspăt tăiată. 

— Bună dimineaţa, a spus ea. 

În dimineaţa aceea mă hotărâsem să fac lumină şi să- 
i spun lui Bee despre carte. S-o întreb tot ce ştia despre 
Esther. 

— Bee, am spus eu încet. Trebuie să vorbim. 

A lăsat salvia lângă chiuvetă şi a dat drumul la apă. 

— Spune-mi, draga mea. 

— Trebuie să te întreb despre cineva, am spus eu. 
Despre o femeie. Am făcut o pauză pentru a-mi aduna 
gândurile. Despre o femeie care locuia pe insula asta în 
1943. O chema Esther. 


Am privit-o cu atenţie pe Bee. Nu a ridicat deloc 
ochii, îşi freca mâinile cu săpunul de lavandă pe care-l 
ţinea lângă robinet. Au trecut minute întregi, iar ea 
întorcea săpunul pe o parte şi pe alta, ca şi cum era în 
transă. 

— Bee? am spus eu din nou. Ai cunoscut-o? 

A lăsat săpunul jos şi şi-a trecut încet degetele prin 
apa caldă, clătindu-le timp îndelungat, după care a oprit 
robinetul şi s-a uitat la mâinile ei. 

— Nu reuşesc să găsesc o pereche de mănuşi cu care 
să nu mă murdăresc deloc pe mâini, a spus ea. 

— Bee, am zis eu în timp ce ea ieşea din bucătărie. Ai 
auzit ce te-am întrebat? 

M-a privit din nou înainte să se îndrepte spre hol. 

— Data viitoare când suntem în oraş aminteşte-mi să- 
mi iau o pereche nouă de mănuşi. 

Mai târziu, în aceeaşi dimineaţă, a bătut cineva la 
uşă. M-am uitat pe fereastră şi am văzut că era Greg. 

— Bună, a spus el timid. Imi pare rău că am venit 
neanunţat, dar treceam pe aici şi... 

A făcut o pauză, scoțând ceva din punga maro de 
hârtie pe care o avea în mână. Billy, M-am gândit brusc la 
iubitul din copilărie al lui Esther şi mi-a trecut prin cap că 
şi ea simţise pentru Billy ceea ce simţeam eu pentru Greg. 

— Voiam să-ţi dau asta, a continuat el, întinzându-mi 
un dosar. 

— Ce e asta? am întrebat nedumerită. 

— Ai părut interesată de vechiul proprietar al casei 
mele, iar aseară când făceam curat prin hârtii, am găsit 
actele astea vechi. Ţi-am făcut o copie. 

— Greg, eşti tare drăguţ, i-am spus zâmbind. 
Mulţumesc mult. 

— N-ai pentru ce, a răspuns el, îndreptându-se spre 
uşă şi apoi întorcându-se puţin spre mine. Sper să găseşti 
ceea ce cauţi. 

— Şi eu. 

Am deschis dosarul şi am început să scotocesc prin 
documente. Erau documentele de vânzare a casei lui Greg. 


Am căutat fapte clare printre pagini. Fusese construită în 
1901, iar în 1941 fusese vândută unei femei pe nume Elsa 
Hartley. Hartley, m-am gândit eu, e numele de familie al lui 
Elliot. Oare era soţia lui? Oare dragostea dintre Elliot şi 
Esther n-a existat niciodată? 

Am dat pagina şi am văzut că până în 1998, când îi 
fusese vândută lui Greg, casa nu mai fusese vândută 
niciodată. Numele vânzătorului era William Miller. Eram 
şocată. Ce se întâmplase cu Elsa Hartley? Ce se 
întâmplase cu Elliot? 

Am fugit la uşă şi l-am văzut pe Greg pornind maşina 
ca să plece. 

— Stai! am strigat, făcându-i cu mâna. 

A coborât geamul, iar eu am alergat la maşină. 

— Ai putea să mă duci până în oraş? 

— Sigur. 

— Mulţumesc, am spus eu urcându-mă. Trebuie să 
fac nişte cercetări. 

Greg m-a lăsat la primărie, chiar pe strada 
principală. La recepţie m-a întâmpinat o femeie în vârstă, 
la vreo şaptezeci de ani sau chiar mai bătrână. 

— Da? a întrebat ea, aproape mecanic. 

— Da, bună ziua, am spus eu. Încerc să găsesc nişte 
informaţii în legătură cu o persoană care a locuit aici, pe 
insulă. 

M-a privit curioasă, ca şi cum eram puţin nebună şi 
ca şi cum ar fi trebuit să ştiu că astfel de informaţii nu 
erau date nebunilor. 

— Ce cauţi mai exact? a întrebat ea bănuitoare. 

Nici eu nu eram prea sigură. 

— Ideea e, am spus eu, că încerc să aflu dacă o 
persoană care a locuit pe insula aceasta mai trăieşte. 

Când m-am auzit rostind cuvintele cu voce tare, mi s- 
a făcut pielea de găină. 

— Completează formularul acesta, a spus ea oftând, 
şi îţi vom trimite toate documentele pe care le putem găsi 
în şase, opt săptămâni. 

Am simţit că mi se taie picioarele. 


— Şase, opt săptămâni? Nu pot să aştept atât. 
Trebuie să se poată face şi altceva. 

Femeia a ridicat din umeri. Era ca un zid de piatră. 

— Aceasta e procedura, a spus ea. 

Am oftat şi m-am hotărât că era mai bine să aştept 
decât să nu aflu niciodată nimic, aşa că am completat 
formularul, am scris pe el numele Elliot Hartley şi Esther 
Littleton şi mi-am dat adresa din New York. 

— Mulţumesc, am spus eu, îndreptându-mă spre uşă. 

Femeia a dat din cap. Am mers câţiva paşi, după care 
am auzit un sunet. 

— Stai! aproape că a strigat bătrâna. Domnişoară, a 
spus ea din nou, mai tare, stai! 

M-am întors şi am văzut că-mi făcea cu mâna din 
spatele biroului. 

— Cred că pot să te ajut, a spus ea. 

Am făcut ochii mari în timp ce mi-am lăsat geanta pe 
tejghea. _ 

— Imi pare rău, a continuat ea, părând să-şi ceară 
scuze. Am citit formularul şi, ştii, am cunoscut un Elliot 
Hartley. _ 

— Într-adevăr? am întrebat eu, apropiindu-mă. 

— Da, a răspuns ea nostalgică. Ce mai bărbat. Toate 
fetele de pe insulă visau la el. Toate speram că Elliot 
Hartley se va uita la noi într-o zi. 

— Și? am spus eu. Aţi ieşit cu el? 

A clătinat din cap. 

— Ce-aș mai fi vrut eu, dar în inima lui Elliot era o 
singură femeie. Toată lumea ştia asta. Dar au avut 
probleme, aşa că... 

— Ce fel de probleme? 

— Nu sunt foarte sigură, dar se certau mult. Tot 
timpul se despărţeau şi se împăcau. Insă o dată s-au 
despărţit de-a binelea. Elliot a fost distrus. A început să 
bea. A început să iasă cu o mulţime de femei. Am dansat şi 
eu cu el odată. Ce mai noapte. Dar după aceea a plecat la 
război. 

— S-a mai întors? 


Femeia a tăcut, ca şi cum se gândea profund. M-am 
rugat să răspundă afirmativ, să spună că s-a întors, aşa 
cum era povestea, că se întâlnise din nou cu Esther şi că a 
doua jumătate a poveştii era adevărată. 

— Da, s-a întors, dar nu mai era la fel, în principal 
fiindcă femeia pe care o iubea era măritată cu altcineva. 

— Şi femeia asta, am spus eu, cea pe care o iubea, se 
numea Esther, nu-i aşa? 

Femeia a scuturat din cap. 

— Îmi pare rău, draga mea. Pur şi simplu nu-mi 
amintesc. Poate că o chema Esther, dar a trecut tare mult 
timp. Memoria mea nu mai e cum era odată. 

— Vă mai amintiţi ceva despre ea, despre femeia pe 
care o iubea Elliot? Orice? 

Femeia s-a lăsat pe spate şi a privit spre tavan, ca şi 
cum încerca din greu să-şi amintească o clipă, un gând, o 
conversaţie de demult. i 

— Era frumoasă, a spus ea. Imi amintesc. Toate 
femeile de pe insulă o invidiau. 

— Ştiţi ce s-a întâmplat cu ea? 

Femeia a negat. 

— Mi-e teamă că nu. La puţin timp după liceu m-am 
mutat cu părinţii în Vestul mijlociu. M-am întors aici doar 
de cincisprezece ani. S-au schimbat tare multe de atunci. 
Ştii că e un McDonald's pe insulă? 

M-am jucat nervoasă cu ciucurii de la geantă, 
nerăbdătoare să aduc din nou vorba despre Esther şi 
Elliot. 

— Groaznic, am spus eu, amintindu-mi că văzusem 
semnul auriu atunci când Bee m-a dus acasă în prima 
seară. Chiar fusese o surpriză. Voiam să vă întreb dacă 
aveţi idee cu cine aş putea să vorbesc, am spus eu, 
dregându-mi vocea. Există cineva care să ştie mai multe 
despre oamenii aceştia? 

— Ai putea să te uiţi în ziarele de la bibliotecă, a spus 
ea. Trebuie să existe ceva despre Elliot. 

— Mulţumesc, am spus eu, puţin dezamăgită. Nu mi 
se părea că aveam să ajung prea repede unde voiam dacă 


stăteam să caut în toate ziarele. A, am adăugat amintindu- 
mi de hârtiile aduse de Greg. Ştiţi cumva o persoană pe 
nume Elsa Hartley? 

— Da, a spus ea. Era sora lui Elliot. 

Are sens, m-am gândit. S-a dus acasă la sora lui, în 
grădina ei, ca să ia laleaua pentru Esther. M-am gândit să-i 
caut noua adresă şi să-i fac o vizită. 

— Stati puţin, aţi spus că era sora lui Elliot? 

— A murit acum câţiva ani, a spus femeia, la fel ca 
soţul ei, William. Nepotul meu le tundea gazonul. 

— Of, am suspinat eu. Alt zid de piatră. Mulţumesc 
din nou. 

— Pentru puţin, a spus ea nostalgică. N-am mai auzit 
de mult timp de Elliot Hartley, a continuat, dând din cap şi 
zâmbind aşa cum zâmbeşti când îţi aminteşti de un vin 
bun. Dar o să mai fac cercetări şi dacă găsesc ceva, vrei 
să-ţi dau un telefon? 

Mi-a notat numărul de telefon pe o bucăţică de 
hârtie. 

— Apropo, a spus ea, de unde ziceai că-l ştii pe Elliot? 

— Este o poveste lungă, am spus eu înainte de a ieşi 
pe uşă. 


Insula Bainbridge are o bibliotecă mare şi frumoasă 
construită de Fundaţia Carnegie la începutul secolului XX. 
Când am deschis uşa, trei copii au ieşit în goană, aproape 
zburându-mi geanta de pe braţ. 

— Finny, nu ţi-am spus s-o aştepţi pe mami? a strigat 
o femeie cam de vârsta mea, cu o înfăţişare epuizată, după 
un copil încăpățânat de patru ani. 

Am zâmbit, dar mă gândeam că aş prefera să fiu 
împuşcată decât să-mi botez copilul Finny. Apoi am intrat 
şi am dat de o bibliotecară. 

— Bună ziua, am spus eu. Aş vrea să ştiu unde sunt 
fişele pentru ziare. 

— Aveţi noroc, a spus ea. Tocmai am recatalogat luna 
aceasta ziarele din Seattle şi ziarul local Bainbridge Island 
Digest. Acum sunt toate online. Ce an căutaţi? 


— Nu sunt foarte sigură, am spus eu, dar cred că o să 
încep cu 1943. 

Femeia a părut impresionată. 

— O, ce vă interesează în legătură cu insula în anii 
"40? 

— Păi, am spus eu, încerc să desluşesc un mister 
peste care am dat. 

A făcut ochii mari. 

— Sunteţi scriitoare, nu-i aşa? 

— Da, am spus eu, dar... 

Mă pregăteam să-i spun că n-avea nicio legătură cu 
scrisul meu, că era un proiect personal, dar femeia m-a 
întrerupt. 

— Staţi puţin, cum vă cheamă? Vă cunosc figura. 
Sunt sigură că v-am văzut pe coperta unei cărţi. 

— Mmm, Emily Wilson. 

— Aaa! a strigat ea. Emily Wilson care a scris 
Chemând-o pe Ali Larson! 

Am aprobat. Nu-mi plăceau asemenea situaţii, chiar 
dacă ele nu erau foarte dese. 

— Dumnezeule, nu pot să cred. Sunteţi aici. Pe insula 
Bainbridge! Asta e o şansă. Am s-o chem pe bibliotecara 
şefă să vă cunoască şi poate putem organiza o sesiune ad- 
hoc de lectură. 

Mi-am atins sugestiv puloverul, dar nu a părut să 
observe. 

— Uitaţi-vă cine e aici, i-a spus ea unui bărbat care 
stătea la o masă din dreapta. O mare scriitoare din New 
York! 

Practic ţipa de încântare, şi îmi părea rău să-i stric 
distracţia, dar nu aveam deloc chef de o lectură. Şi sincer, 
nici măcar nu mă mai simţeam Emily Wilson, autoarea 
cărţii Chemând-o pe Ali Larson. Timpul petrecut pe insula 
Bainbridge schimbase totul. Cartea aceea nu mai era 
vârful carierei mele. Mă aşteptau lucruri mai măreţe, 
simţeam asta. 

— Îmi pare rău, i-am spus. Vă apreciez intenţia, dar 
nu e un moment bun. Chiar trebuie să avansez în aceste 


cercetări. Poate altă dată? 

Mi-a zâmbit. 

— Sigur, vă înţeleg perfect. Să vă arăt unde sunt 
calculatoarele. 

M-a condus la subsol, pe o scară veche. Pereţii erau 
acoperiţi cu lambriuri de lemn, iar aerul nu mai mirosea 
numai a cărţi, ci a cărţi şi a mucegai. Mi-a arătat un 
calculator şi m-a învăţat să navighez prin baza de date în 
care puteam căuta. 

— Mulţumesc, i-am spus. 

— Vă rog să mă anunţaţi dacă mai aveţi nevoie de 
ceva. 

Am privit de două ori peste umăr şi mâinile aproape 
că-mi tremurau de nerăbdare când am tastat numele lui 
Elliot. Mi-a venit să sar în sus când am primit şase 
rezultate. Primul, din Bainbridge Island Sun, era un articol 
despre eseul lui dintr-un meci de fotbal, care ajutase la 
câştigarea partidei. Articolul era însoţit şi de o fotografie 
cu Elliot îmbrăcat în echipament, înconjurat de colegii de 
echipă şi de o majoretă care îl privea cu adoraţie. Era 
foarte chipeş, aşa cum îl descrisese Esther, şi asta se vedea 
şi în fotografia învechită din ziar. 

Am făcut clic pe următorul rezultat, care era o ştire 
scurtă despre faptul că absolvise Universitatea din 
Washington, iar apoi am dat de numele lui pe o listă a 
soldaţilor care se întorceau acasă din război. Mai era un 
singur articol. „Să fie ăsta”, mi-am spus în gând. „Să fie 
ăsta indiciul de care am nevoie”. 

Era fără îndoială un indiciu: anunţul unei căsătorii, 
din 2 iunie 1949. „Elliot Hartley s-a căsătorit cu Lillian 
Appleton în cadrul unei ceremonii simple, la Seattle, la 
care au participat prietenii şi familia. Mireasa, fiica lui 
Susan şi Theodore Appleton, este absolventă a colegiului 
Sarah Lawrence. Mirele este fiul lui Adam şi Suzanne 
Hartley şi este absolvent al Universităţii din Washington şi 
angajat al firmei de investiţii Hadley, Banks and Morgan. 
Perechea va locui la Seattle”. 

Ce? Nimic n-are sens. Cum s-a putut căsători cu 


altcineva? Nu aşa trebuia să se termine. Nu e bine. Cum 
de s-a însurat cu altcineva decât cu Esther? Şi ce s-a 
întâmplat cu Esther? Destinul lui Esther mi se părea mult 
prea neclar. M-am uitat încă o dată la data nunţii, 1949 şi 
am tresărit. Ce s-a întâmplat în cei şase ani după ce Esther 
şi-a scris povestea? A aşteptat-o? Şi dacă da, ce s-a 
întâmplat cu ea? 

Sperând să găsesc ceva, orice, despre Esther, am 
căutat „Esther Littleton”, dar n-am găsit nimic. O chema 
altfel decât în poveste? Şi, dacă da, de ce numele lui Elliot 
e adevărat şi cel al lui Esther e fictiv? Mi-am trecut 
degetele prin păr, aşa cum fac când sunt nervoasă sau 
când mă blochez la o propoziţie, ceea ce, în ultima vreme, 
mi se întâmplase de fiecare dată când scriam. 

Apoi mi-a venit ideea. Mi-am amintit de poza lui Elliot 
de la partida de fotbal. Era majoreta aceea care-l privea cu 
adoraţie. Oare ea era Esther? Nu erau scrise şi numele 
lângă fotografie? 

Am căutat din nou numele lui Elliot şi am făcut clic 
pe articolul cu fotbalul. Apoi am citit: „De la stânga la 
dreapta: membrii echipei de fotbal, Bobby Mcfarland, Billy 
Hinson, Elliot Hartley şi majoreta Esther Johnson”. 

Mi s-a făcut pielea de găină. Esther. Trebuie să fie 
ea. Şi uitându-mă la fotografia aceea neclară, ştiam în 
adâncul sufletului că o priveam pe autoarea poveştii din 
jurnalul cu coperte de catifea roşie. 

Dar cine era ea? 

Am căutat din nou după „Esther Johnson” şi am găsit 
zeci de articole: O femeie din Bainbridge dispărută. Poliţia 
percheziţionează casa, maşina, nu găseşte nimic. Soţul 
interogat în cazul femeii dispărute. Slujbă de 
înmormântare pentru femeia dispărută. 

Le-am citit pe toate, cuvânt cu cuvânt. Esther 
dispăruse, în mod misterios, în noaptea zilei de 30 martie 
insulă, cu o valiză înăuntru. Nu existau martori oculari şi 
indicii, iar trupul ei nu fusese găsit niciodată. 

O informaţie m-a şocat însă cel mai mult. Soţul lui 


Esther, aşa cum am citit într-unul dintre articole, se numea 
Robert Hanson, iar acela era chiar numele... bunicului 
meu. 

Am ieşit afară, ca să iau o gură de aer şi ca să nu 
izbucnesc cumva în bibliotecă. Trebuia şi să vorbesc cu 
cineva. Am sunat-o pe Annabelle. 

Telefonul a sunat de câteva ori. „Te rog răspunde, te 
rog răspunde”. A intrat pe căsuţa vocală. Am sunat din 
nou. „Annabelle, răspunde. Te rog, răspunde”. Aveam 
regula celor două apeluri: dacă sunam din nou, era 
important. A răspuns, eram sigură c-o să răspundă. 

— Bună, a spus ea. Ce s-a întâmplat? 

— Îmi pare rău, dar trebuie să vorbim, am zis, cu 
respiraţia întretăiată. Intrerup ceva? 

— Sunt cu Evan, a răspuns Annabelle încet. 

— Scuze, Annie. Cred că am dat de secretul familiei 
mele. 

— Stai, stai aşa, scumpo. Despre ce vorbeşti? 

— Bunicul meu, am spus eu, a mai fost însurat înainte 
să se însoare cu bunica Jane şi... 

Dumnezeule, oare Jane era... Janice? A trebuit să mă 
opresc şi să iau aer, amintindu-mi de vecina lui Esther şi 
lăsându-mi mintea să zboare. 

— Şi cred că ea era mama adevărată a mamei mele. 
Şi Doamne, Doamne, Annie, cred că a fost omorâtă. 

— Emily, eşti sigură? De ce ai crede aşa ceva? 

Acum totul avea sens. Bunica Jane nu era bunica mea 
adevărată, ci Esther. Şi ceea ce-i spusese Bee mamei mele 
în urmă cu multă vreme... oare îi spusese că bunica Jane 
nu era mama ei adevărată? Oare îl implicase pe bunicul 
meu în crimă? Oare de asta plecaseră de pe insulă în urmă 
cu mulţi ani? 

— Păi, am spus eu, încă gâfâind, mai ţii minte că ți- 
am povestit că am găsit un jurnal în dormitorul de oaspeţi? 

— Da. 

— Cred că am aflat cine l-a scris. 

— Cine? 

— Bunica mea, cea pe care n-am cunoscut-o 


niciodată. 

— Em, asta-i o nebunie. 

— Știu. 

— Ce-ai de gând să faci? 

I-am povestit despre carte cât de bine am putut şi 
despre indiciile pe care le găsisem, despre femeia de la 
primărie şi despre articolele din ziar. 

— Şi tipul ăsta, Elliot? a întrebat ea. N-o fi omorât-o 
el? 

— Nu, nu, am spus eu. Nu avea cum. O iubea aşa de 
mult. Şi ea era însărcinată cu copilul lui. 

Dar apoi mi-am amintit un detaliu important: el nu 
ştia că Esther era însărcinată. 

— E totul atât de confuz, am spus eu, aşezându-mă 
pe iarba din faţa bibliotecii, fără să-mi dau seama că 
gazonul era ud. Totuşi, chiar dacă mi-aş fi dat seama, nu 
mi-ar fi păsat în clipa aceea. Ce să fac? 

Annabelle şi-a dres vocea. 

— O să faci ceea ce te-ai dus să faci. 

Mi-am trecut degetele prin păr. 

— Nici măcar nu-mi amintesc de ce-am venit aici. 

— Ca să te vindeci, Em. 

— Şi toate astea? Poate mă bag în lucruri care nu ar 
trebui atinse. Poate ar trebui să las povestea asta în pace. 

Annabelle a tăcut câteva clipe. 

— Asta îţi spune inima? 

Am scuturat din cap şi m-am gândit la ghicitoarea din 
poveste, la femeia care o avertizase pe Esther că jurnalul 
ei va fi important pentru viitor. 

— Nu, am spus eu. Şi problema este, Annie, că 
pentru prima dată în mult timp ştiu ce-mi spune inima. 


x 


Niciodată nu mai fusesem aşa de nerăbdătoare 
vorbesc cu Bee. Acum că ştiam faptele, aveam nevoie de 
detaliile ce mă puteau ajuta să lămuresc totul. Evelyn mă 
avertizase să nu vorbesc cu Bee decât când avea să vină 


timpul şi mă hotărâsem că acum era cazul. 

Am luat un taxi până acasă la Bee şi, după ce am 
plătit, am alergat către uşa pe care Bee n-o încuia 
niciodată. 

— Bee? Vocea mea era puternică şi hotărâtă. 

M-am uitat în bucătărie, dar n-am găsit-o nici acolo, 
nici în sufragerie. M-am dus până la dormitorul ei şi am 
bătut la uşă, dar n-am primit niciun răspuns, aşa că am 
deschis şi m-am uitat înăuntru. Nu era în cameră. 

— Bee, am strigat din nou, de data asta mai tare, 
sperând că era în lanai. 

Nu mi-a răspuns şi am observat un bilet pe masă: 


Dragă Emily. 

O veche prietenă de-a mea şi de-a lui Evelyn m-a 
sunat şi m-a invitat să mă duc la ea în Seattle în noaptea 
asta. 

Ne vom uita peste poze şi vom povesti. Am încercat 
să te sun pe mobil, fiindcă voiam să vii cu mine, dar nu am 
reuşit să dau de tine. Sper că nu te deranjează să rămâi 
singură în seara asta. Este mâncare în frigider. 

Mă întorc mâine după-amiază. 

Cu drag. 

Bee 


Am pornit televizorul. Am ascultat muzică. Mi-am 
verificat e-mail-urile, dar nimic nu îndepărta gândurile ce 
mă tulburau. Era ca un cântec ce se tot repeta. Un cântec 
foarte prost. 

Nu era o noapte în care să vreau să stau singură. 
Când soarele a apus şi casa a început să scârţâie, aşa cum 
fac toate casele vechi când afară e întuneric şi vânt şi eşti 
singură, am luat telefonul şi l-am sunat pe Jack. 

Nu mă aşteptam să fie acolo. Mi-am amintit că 
spunea că avea să fie ocupat în ziua aceea. Insă era acolo. 
De fapt, ea era acolo. Femeia care a ridicat receptorul, 
înainte să-i aud vocea, am auzit râsul unui bărbat pe 
fundal. Râsul lui Jack. Şi apoi am auzit muzică, o melodie 


lentă şi romantică. 

— Alo, locuinţa lui Jack, a spus femeia. 

Părea foarte sigură pe ea, ca şi cum mai răspunsese 
la telefon acolo. M-am uitat la ceas: zece fără un sfert. Ce 
căuta acolo la zece fără un sfert? A 

— Mă scuzati, am spus eu jenată. Îl căutam pe Jack. 

Femeia a chicotit. 

— E cam ocupat deocamdată. Să îi transmit ceva? 

— Nu, am răspuns eu. E în regulă. Totul e în regulă. 

În acea clipă am simţit toată furia pe care o simţise 
Esther la adresa lui Elliot, toată furia pe care o simţise 
Jane la adresa lui Andre în Anii de grație. Atunci am ştiut 
de ce aruncase Esther inelul. Am înţeles de ce se măritase 
cu altcineva. Furia îmi clocotea în inimă la fel ca valurile 
înspumate de afară. Nu voiam să ajung ca Esther, dar nici 
nu aveam de gând să las alt bărbat să mă înşele. 


Capitolul 16 
16 martie 


În dimineaţa aceea m-am trezit devreme, mult mai 
devreme decât ar fi trebuit să mă trezesc, fiindcă stătusem 
trează jumătate de noapte, întrebându-mă dacă nu erau 
fantome în casă. Când a sunat telefonul, puţin după opt, 
aproape că am făcut un atac de inimă. 

— Alo, am spus. 

— Alo, cu cine vorbesc? Era un bărbat cu o voce 
joasă şi oarecum gravă. O voce matură, pe care n-o 
recunoşteam. 

— Cu cine vorbesc eu? am răspuns. 

Intotdeauna mi se păruse deranjant să mă întrebe 
cineva la telefon cine sunt, înainte de a-şi spune numele. 
Nu atât deranjant, cât absolut nepoliticos. 

— Aș vrea să vorbesc cu domnişoara Emily Wilson, a 
spus el. 

— La telefon, am spus eu. Dumneavoastră sunteţi...? 


— Elliot Hartley, a spus el dregându-şi vocea. _ 

Aproape că mi-a scăpat telefonul din mână. Însă am 
tinut strâns receptorul, ca şi cum de el depindea viaţa 
mea, temându-mă că dacă-i dădeam drumul avea să 
dispară înapoi între paginile cărţii şi să rămână acolo 
pentru totdeauna. 

— Da, am spus eu, sunt Emily. 

— Sper că nu te deranjez, dar... 

— Nu, nu, l-am întrerupt eu. Nu mă deranjaţi deloc. 

— Mă bucur, a spus el. Voiam să văd dacă ne putem 
întâlni. Aş vrea să-ţi vorbesc personal. 

Cum de m-a găsit? Şi unde e? Esther încă mai 
trăieşte? A aflat cumva că i-am citit cartea? l-a spus 
Evelyn? 

Nu mi s-a părut potrivit să-l întreb aşa ceva la 
telefon. 

— E foarte bine, am spus eu. Vreau să spun, ar fi 
extraordinar. Chiar speram să vă cunosc. 

— Ai putea să vii pe la mine astăzi? a întrebat el. Aş 
vrea să discut cu tine câteva lucruri. 

— Da, am spus eu repede. 

Mi-a dat adresa lui din Seattle. 

— Vin cu primul feribot, am spus eu. 

— Emily, stai. Ştii cine sunt, da? 

— Da, Elliot, ştiu. Sunteţi bărbatul pe care l-a iubit 
bunica mea. 

Am ajuns cu taxiul la feribot şi doar când am urcat pe 
punte mi-am dat seama că nu-i spusesem lui Jack că n- 
aveam să merg cu el la bunicul lui în ziua aceea. Dar după 
ce auzisem la telefon în seara precedentă, nu prea mai 
conta. Pe drum, m-am gândit mult la Esther. Pur şi simplu 
a fugit? Dacă da, unde este? Dacă nu, dacă moartea ei, m- 
am gândit tresărind, a fost o crimă, de ce nu s-a găsit 
cadavrul? 

Am trecut mintal în revistă persoanele din viaţa lui 
Esther. Bunicul meu avea cu siguranţă motive: furie, 
răzbunare, poate gelozie. Dar indiferent cum uneam 
indiciile, m-am hotărât că nu putea să o fi omorât el. Şi 


copilul, care poate era mama mea? O lăsase singură în 
timp ce fugea să-şi omoare soţia? Nu mi s-a părut probabil, 
dar era posibil. 

Frances şi Rose ieşeau din discuţie, sau poate că nu. 
Era ceva ciudat în ceea ce privea relaţia dintre Esther şi 
Frances spre final, iar în seara aceea, când Esther o 
văzuse pe Frances cu Elliot... poate că se întâmplase ceva 
groaznic în noaptea aceea. Oare a omorât-o Frances? 

Feribotul s-a oprit la Seattle şi m-am alăturat 
grupului de pasageri care debarca. Când am coborât, am 
simţit un nod în stomac, ştiind că eram cu un pas mai 
aproape de Elliot. 

Am oprit un taxi şi i-am dat şoferului adresa. Elliot 
îmi spusese că azilul Regina Ana nu era departe. Peste 
cinci minute mă aflam în faţa clădirii. Nu era departe de 
locul unde obişnuia să mă ducă uneori Greg vara. Imi 
cumpărase primul latte la o cafenea aflată la câteva străzi 
distanţă. 

— Aș vrea să-l văd pe domnul Elliot Hartley, i-am 
spus unui bărbat aşezat la biroul de recepţie din hol. 

Bărbatul s-a uitat pe o listă şi m-a privit confuz. 

— Îmi pare rău, doamnă, nu avem aici pe nimeni cu 
numele acesta. 

Am simţit că mi se umezesc palmele şi că inima îmi 
bate mai repede. 

— Cum adică? Trebuie să fie o greşeală. Tocmai am 
vorbit cu el şi mi-a spus că stă aici, la... camera 308, am 
adăugat după ce am verificat din nou hârtiuţa. 

Bărbatul a ridicat din umeri. 

— Aș vrea să vă pot ajuta, dar numele nu figurează 
pe listă. 

„Îmi joacă cineva o festă urâtă?” m-am întrebat. 

— Staţi puţin, am spus eu, ne vrând să cedez încă. 
Puteţi să mai verificaţi o dată? 

Chiar atunci a ieşit o femeie din spatele unui perete 
despărțitor. 

— Ed, a spus ea, e vreo problemă? 

Bărbatul a ridicat din nou din umeri. 


— Doamna întreabă de cineva care nu stă aici. 

Femeia s-a apropiat de tejghea şi m-a privit curioasă. 

— Pe cine căutaţi? 

— Se numeşte Elliot Hartley, am spus eu. 

— Imediat, să verific. I-a tras lui Ed lista din mână şi 
s-a uitat pe ea câteva clipe, după care s-a încruntat. A, a 
spus ea, asta e problema. Cineva a umblat din nou în 
arhiva mea. E sortată incorect şi lipseşte ultima pagină. 
Cred că e încă în imprimantă. 

Am oftat, simţindu-mă uşurată că încă mai aveam 
speranţe. 

— Vă mulţumesc, i-am spus. 

Femeia s-a întors peste câteva clipe cu o hârtie în 
mână şi cu un zâmbet larg pe chip. 

— Da, e aici, a spus ea. Camera 308. Ed e nou, deci 
încă nu cunoaşte toţi rezidenții după nume. Dar nici eu nu 
i-am recunoscut numele, probabil fiindcă aici mai toată 
lumea îi spune Bud. 

— Bud? am întrebat eu. 

— Una dintre infirmiere i-a spus aşa şi aşa a rămas, 
mi-a explicat femeia. 

— Pot să vă conduc la apartamentul lui dacă doriţi, a 
spus Ed, probabil fiindcă se simţea prost din cauza greşelii 
comise. 

— Ar fi fantastic, i-am spus. 

Am străbătut un hol lung, la capătul căruia era un 
lift. Ed a apăsat butonul „3” şi liftul vechi a urcat până la 
etajul al treilea. Când s-au deschis uşile, Ed a ieşit, dar eu 
am rămas înăuntru. 

— Doamnă, a spus el, am ajuns. 

— Știu, am spus eu. Cred că sunt doar puţin 
nervoasă. 

Părea nedumerit. 

— De ce aţi fi nervoasă când vă vedeţi bunicul? 

Am dat din cap, păşind cu grijă, ca şi cum mă pândea 
vreun pericol. Holul mirosea a cărţi de bibliotecă şi a 
mâncare arsă. 

— Nu e bunicul meu, dar cred că era foarte aproape 


să fie. 

Ed a ridicat din nou din umeri, aşa cum făcuse şi la 
parter. Probabil mă credea nebună. La naiba, şi eu mă 
credeam destul de nebună. 

— Trei sute opt, a spus el, arătându-mi uşa. Mult 
noroc. 

Am rămas ceva timp în faţa apartamentului 308, 
incapabilă să bat la uşă. Nu mă puteam gândi decât că 
eram acolo, în pragul uşii lui Elliot Hartley. Oare cum 
arăta? 

Am închis ochii pentru o clipă şi am văzut chipul lui 
Jack, iar apoi mi-am dat seama că, de când citisem 
jurnalul, îmi venea în faţa ochilor chipul lui Jack atunci 
când mă gândeam la Elliot. M-am cutremurat şi am bătut 
la uşă. Am auzit zgomote venind dinăuntru şi pe cineva 
apropiindu-se. Uşa s-a deschis încet şi a apărut un bărbat. 
Era chipeş, nu numai chipeş pentru anii lui, ci cu adevărat 
chipeş, chiar dacă părul cenuşiu i se rărise şi pielea îi era 
plină de riduri. 

— Mă bucur foarte mult că ai venit, a spus el. 

S-a rezemat de cadru privindu-mă cu ochi calzi, aşa 
cum cred că o privise şi pe bunica mea. 

— Am ştiut că eşti nepoata ei de când te-am văzut la 
cimitir. N-a fost nevoie să-mi spună Jack. Ştiam. 

Simţeam că-mi vine sângele în obraji. Sigur că Elliot 
este bunicul lui Jack. De ce nu am făcut legătura? Totul e 
fantastic şi minunat, şi... încurcat. 

— Asemănarea e uluitoare, a spus el, făcând încă o 
pauză. Parcă m-aş uita la ea. 

Am zâmbit nervoasă, dar nu am spus nimic. 

— Ei, dar nu te-am poftit înăuntru, a spus el. Te rog, 
intră. 

Apartamentul era micuţ şi curat. Lângă livingul în 
care încăpeau o canapea mică şi două scaune se aflau o 
bucătărioară şi un spaţiu pentru luat masa. După colţ erau 
dormitorul şi baia. 

— Fă-te comodă, mi-a spus el, indicându-mi scaunul 
de la fereastră. 


În loc să-l ascult, m-am apropiat de un perete plin cu 
poze înrămate, în principal poze cu copii şi portrete de 
familie, dar fotografia de nuntă, alb-negru, mi-a atras 
atenţia. Elliot şi mireasa lui, o mireasă care nu era, după 
câte-mi puteam da seama, Esther. 

— Soţia dumitale, i-am spus. Mai trăieşte? 

A clătinat din cap. 

— A murit acum unsprezece ani. 

Nu mi-am putut da seama din vocea lui dacă o iubise 
sau dacă îi era dor de ea, însă fusese o simplă întrebare, 
iar el îmi dăduse un răspuns simplu. 

— Probabil te întrebi dacă am iubit-o pe soţia mea. 
Dacă am iubit-o aşa cum am iubit-o pe bunica ta. 

Asta mă întrebam, dar nu îndrăzneam să spun. 

— Am iubit-o pe Lillian, chiar am iubit-o. Dar cu ea 
lucrurile au stat altfel. Ea a fost tovarăşa mea. Bunica ta a 
fost sufletul meu pereche. 

Mi se părea nepotrivit, chiar o blasfemie, să 
vorbească aşa despre soţia lui decedată. M-am întrebat 
dacă Lillian reuşise să accepte faptul că era mereu pe locul 
doi, după amintirea lui Esther. Dacă n-aş fi citit jurnalul şi 
n-aş fi văzut eu însămi profunzimea acelei iubiri, cred că 
nu aş fi înţeles. Înainte să mă aşez, mi-a atras atenţia ceva 
de pe raftul de cărţi. Am remarcat cotorul bleumarin al 
unei cărţi înghesuite între o Biblie şi un roman de Tom 
Clancy. Inima a început să-mi bată mai tare când am întins 
mâna spre raft. 

— Pot? i-am cerut voie lui Elliot. 

— Sigur că da. 

Ştiam că era Anii de graţie dinainte să văd literele 
aurii ale titlului de pe cotor. 

— Îi plăcea foarte mult cartea asta, a spus Elliot, 
parcă gândindu-se la altceva. După... după tot ce s-a 
întâmplat, am citit-o de nenumărate ori. M-am gândit că, 
dacă înţelegeam personajele, poate reuşeam s-o înţeleg şi 
pe Esther, a oftat el. Dar în cele din urmă toate au început 
să se amestece, aşa cum se întâmplă cu o poveste când ai 
citit-o de prea multe ori. 


— Elliot, am spus eu aşezându-mă pe canapea, ce s-a 
întâmplat? Ce s-a întâmplat cu adevărat cu bunica mea? 

— Știu că vrei să înţelegi, a spus el. De-asta te-am 
invitat astăzi aici. Ceai? a adăugat el, îndreptându-se către 
bucătărie. 

— Da, mulţumesc, am răspuns eu. 

A umplut cu apă ceainicul electric şi apoi l-a pus în 
priză. 

— Voi începe prin a-ţi spune că pe bunica ta nu o 
putea contrazice nimeni. Era pasională şi avea o voinţă 
puternică. Era hotărâtă. Dacă îi intra ceva în cap, nu se 
mai răzgândea. 

M-am îndreptat de spate. M-am gândit o clipă la Jack 
şi m-am întrebat dacă nu cumva în noaptea precedentă îl 
judecasem greşit. „Am tras o concluzie greşită, aşa cum a 
făcut Esther? Sunt programată genetic să repet istoria?” 

— Eu şi bunica ta eram logodiţi, a continuat Elliot. 
Am făcut economii, m-am împrumutat şi am făcut 
imposibilul ca să-i cumpăr inelul acela. Dar a survenit o 
neînțelegere. A crezut că mă întâlneam cu altcineva, cu o 
femeie din Seattle. 

— Şi era adevărat? 

— Bineînţeles că nu, a răspuns Elliot scandalizat. 
Femeia cu care m-a văzut era o veche prietenă care avea 
un apartament în oraş. Şi ea era logodită şi era dispusă să 
îmi vândă apartamentul la un preţ foarte mic. Bunica ta îşi 
dorise întotdeauna un apartament pe Marion Street, cu 
ferestre mari şi cu lift. Era un loc minunat. Voiam să-i fac o 
surpriză în ziua nunţii, dar mi-a făcut o scenă incredibilă. 

— De ce nu i-ai explicat? De ce nu i-ai spus despre 
surpriză? 

— Am încercat, a spus el. Dar nu te puteai înţelege 
cu Esther. 

Mi-am amintit de scena aceea din carte, de furia din 
vocea lui Esther, de disperarea din ochii ei, aşa cum stătea 
acolo, pe marginea străzii, sau cel puţin cum mi-o 
închipuiam eu. 

— Deci ea a rupt logodna şi atât? 


— Da, cam asta a fost. 

Elliot părea distrus, ca şi cum rana nu se închisese, 
ca şi cum, deşi trecuseră şaizeci şi cinci de ani, încă nu 
înţelesese ce nu mersese bine şi de ce sau dacă ar fi putut 
face ceva ca să schimbe mersul lucrurilor. 

— Şi s-a măritat cu altcineva? 

— Da, a spus el din nou, privindu-şi mâinile 
împreunate în poală. Multă vreme am fost supărat pe ea şi 
am făcut-o să plătească pentru asta. Am ieşit cu jumătate 
dintre femeile din Seattle, le aduceam pe insulă şi mă 
afişam cu ele, sperând că Esther va remarca. Dar fiindcă 
nu a făcut-o am plecat la război. N-am scăpat de amintirea 
ei nici măcar acolo. Eram în Pacificul de Sud şi ea încă mă 
bântuia. Doar la ea mă gândeam şi doar pe ea o visam. Era 
în fiecare celulă a fiinţei mele. 

— Însă i-ai trimis scrisori de pe front, nu? 

— Una singură, a răspuns el, cu vocea gâtuită de 
emoție. Mă temeam să nu le găsească soţul ei. Nu voiam 
să mă amestec între ei, dar trebuia să-mi cunoască 
sentimentele, în caz că nu mă mai întorceam. 

— Ştiu ce s-a întâmplat când te-ai întors, am spus eu. 

— Serios? 

— Da, am spus. Am citit povestea. 

Elliot părea nedumerit. 

— Ce poveste? 

— Povestea pe care a scris-o despre viaţa ei, jurnalul 
cu coperte de catifea roşie. Nu ştii despre el? 

— Nu, dar nu mă surprinde. Esther scria întotdeauna 
poveşti minunate. Voia să fie scriitoare. Scriitoare 
profesionistă, a spus el oprindu-se puţin. Povestea asta... 
aş putea s-o văd? 

— N-o am la mine, am spus eu, dar îţi pot trimite o 
copie. 

— Ai putea să faci asta? 

— Sigur. Nu cred că nu ar fi vrut să o vezi. Te-a iubit, 
chiar şi după... 

Am ezitat, nefiind sigură dacă trebuia să-l întreb 
despre anumite amănunte ale poveştii. 


— Poate mă poţi ajuta să identific persoanele din 
poveste. 

— O să încerc, Esther. 

Am fost şocată. 

— Elliot, tocmai mi-ai spus Esther. Sunt Emily. 

A clătinat din cap, ca şi cum ar fi vrut să se mustre 
singur. 

— Îmi pare rău, a spus. Toate amintirile astea... 

— Nu e nicio problemă, am răspuns eu. În jurnal, cele 
mai bune prietene ale ei erau Frances şi Rose. Ar putea să 
fie... 

— Evelyn e Rose, a spus Elliot direct. N-ai văzut la 
înmormântare? Al doilea ei prenume e Rose. Toată lumea îi 
spunea aşa atunci. 

Am dat din cap. 

— Şi Frances e... 

— Mătușa mea, am spus eu. E mătuşa mea, nu? 

— Da, a zis el. Atunci i se spunea Frances, aşa era 
botezată. Doar după mulţi ani a început să i se spună Bee. 

— Deci... am început eu, făcând o pauză pentru a mă 
gândi mai bine, dumneata şi mătuşa mea aţi fost...? 

Ştia foarte bine la ce mă refeream şi n-a făcut nicio 
încercare să respingă ideea. Următoarele câteva clipe, în 
timp ce-şi aduna gândurile, mi-au dat de înţeles că 
povestea lor era destul de complicată. Am început să 
înţeleg, oarecum, toate trăirile pe care le acumulase 
mătuşa mea în toţi acei ani: le înfăţişa privirea lui Elliot. 

A suspinat, ca şi cum ar fi sperat să nu vină vorba 
despre Bee, dar acum, că deschisesem subiectul, trebuia 
să mă lămurească. 

— Pentru mine, Esther era singura femeie de pe 
pământ. Toate celelalte femei erau simple figurante. Însă 
Frances... Frances era diferită. Era foarte diferită de 
Esther şi, pentru o vreme, gândul ăsta m-a liniştit. Mătuşa 
ta n-a vrut niciodată să se îndrăgostească de mine, nici eu 
n-am vrut să mă îndrăgostesc de ea. Mi-a spus de mii de 
ori că detesta faptul că avea sentimente pentru fostul iubit 
al celei mai bune prietene. O iubea foarte mult pe bunica 


ta, a continuat el, cu chipul îndurerat. Amândoi o iubeam. 
A făcut o pauză şi şi-a privit mâinile, apoi m-a privit din 
nou în ochi. Mătuşa ta a suferit mult şi n-a sperat niciodată 
la altceva decât la fericirea lui Esther şi a mea. S-a lăsat 
deoparte pe ea însăşi. Aşa era mătuşa ta. Dar a fost o 
vreme când... 

— Când...? 

— A fost o vreme când Esther îmi spusese adio, 
credeam că pentru totdeauna, iar mătuşa ta era acolo şi s- 
au întâmplat lucruri care n-ar fi trebuit să se întâmple. 

Tăcerea din cameră era atât de adâncă încât îl 
puteam auzi cum îşi freca bărbia nerasă cu încheieturile 
degetelor. 

— A fost în noaptea în care ea a dispărut, a spus 
Elliot cu ochii în lacrimi. A venit la casa mătuşii tale şi ne-a 
văzut împreună, pe fereastră. Parcă o şi văd, a continuat 
el, închizând ochii. Parcă încă îi văd chipul. Ochii. 
Tristeţea. Privirea trădată. 

— Știu. 

— De unde ştii? 

— Totul era în poveste. Nu te învinui, am adăugat, 
îngenunchind lângă scaunul lui. 

— Cum să nu mă învinuiesc? a spus el printre lacrimi. 
Am trădat-o. Dar, crede-mă, dacă aş fi sperat vreodată că 
avea să se întoarcă la mine, că voia să rămânem 
împreună... n-aş fi ajuns niciodată acolo. Noaptea aceea, 
noaptea aceea groaznică. Lucrurile ar fi stat complet altfel. 
Dar ceasurile noastre n-au fost sincronizate. N-au fost 
niciodată sincronizate, a mai spus el îngropându-şi faţa în 
palme. 

— Elliot, am spus eu încet. Trebuie să ştiu ce s-a 
întâmplat cu ea în noaptea aceea. 

A clătinat din cap. 

— Îmi pare rău, a spus el. Credeam că pot vorbi 
despre toate astea. Credeam că pot să mă descarc, dar nu 
ştiu... nu ştiu dacă sunt în stare. 

Mi-am dat seama că aveam pumnii strânşi. 

— În seara aceea s-a întâmplat ceva rău, nu-i aşa, 


Elliot? 

Bătrânul a aprobat. 

— Trebuie să-mi spui. De dragul lui Esther. 

A privit din nou în jos. 

— Elliot, am continuat. Te rog să îmi răspunzi. I s-a 
întâmplat ceva în noaptea aceea? A omorât-o cineva pe 
bunica mea? 

Elliot şi-a ascuns chipul în mâini. 

— Da! a strigat el. Da. Eu am omorât-o. Eu şi cu Bee. 


Capitolul 17 


Poate că ar fi trebuit să plec atunci sau poate că ar fi 
trebuit să fug şi să sun la poliţie de pe celular de îndată ce 
aş fi ajuns în stradă, în siguranţă. Mă întreb ce părere ar fi 
avut dispecerul dacă m-ar fi auzit spunând: „Bună ziua, am 
sunat să raportez uciderea bunicii mele, în 1943”. 

Totuşi, nu avea sens ceea ce spusese Elliot despre 
rolul pe care-l jucaseră el şi Bee în moartea lui Esther. 
Cum ar fi putut-o ucide pe femeia pe care o iubea? Sau 
poate mă şoca doar finalitatea acestei afirmaţii: faptul că 
Esther era moartă. Moartă. Mi se părea că acest cuvânt nu 
se potrivea cu viaţa pe care o visasem pentru Esther şi, 
undeva în adâncul sufletului, nădăjduisem că poate era vie, 
undeva departe, că poate Elliot ţinuse legătura cu ea şi 
aveau un soi de întâlniri secrete, dincolo de paginile 
poveştii. 

Dacă... 

— Stai puţin, am spus eu. Vrei să spui că aţi ucis-o? 

A făcut o pauză lungă. 

— Nu, a răspuns într-un final. Dar e ca şi cum aş fi 
ucis-o. Dragă Emily, e cea mai mare durere a vieţii mele să 
trebuiască să-ţi spun asta, să trebuiască să-ţi spun că eu 
sunt răspunzător pentru moartea ei. Eu şi mătuşa ta 
suntem de vină. 

— Nu înţeleg, m-am încruntat eu. 

— După ce a plecat din faţa casei lui Bee, amândoi 


eram îngroziţi. Nu ştiam unde avea să se ducă sau, mai 
rău, ce avea de gând să facă. 

— Deci aţi urmărit-o? 

— Da, a spus el. 

— Bee voia să-şi ceară scuze şi eu... cred că eu voiam 
s-o iau în braţe, să-i spun cât de mult o iubeam, numai pe 
ea, înainte să fie prea târziu. 

— Prea târziu? 

— Bee a condus, iar eu am însoţit-o, a adăugat el, cu 
ochii tulburi. Nu eram siguri încotro se îndreaptă, aşa că 
ne-am dus întâi la feribot, dar nu i-am văzut maşina acolo, 
aşa că am căutat-o pe strada principală. După aceea mi-am 
dat seama. Ştiam. Ştiam unde era. Parcul. Fusesem acolo 
de zeci de ori împreună. lubea parcul Fay. 

— Deci aţi găsit-o acolo? 

— Da, a spus el, scuturându-şi capul ca şi cum ar fi 
vrut să scape de amintirile dureroase ce-i veneau în minte. 
Totul s-a întâmplat atât de repede. 

— Ce anume? 

— lam văzut ochii, fulgerător, în oglinda 
retrovizoare. l-am văzut privirea. Ultima privire. Mi s-a 
întipărit în minte. În fiecare noapte înainte să închid ochii, 
în fiecare noapte nenorocită din ultimii şaizeci de ani, văd 
chipul ei. Ochii ei, atât de trişti şi de rătăciţi. 

Mâinile lui Elliot au început să tremure, sub emoţiile 
trecutului. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat mai departe, am spus eu 
încet. Trebuie să ştiu. 

Elliot a inspirat adânc. 

— Stătea acolo în maşină, în mijlocul parcării. Aşa că 
am ieşit amândoi. Am rugat-o pe Bee să rămână în maşină. 
Voiam să fiu singur cu Esther, dar nici n-a vrut să audă. M- 
a urmat spre maşina lui Esther, însă când am ajuns la uşa 
din dreapta, Esther a pornit maşina... şi... 

— Ce anume, Elliot? Ce-a făcut? 

Lacrimile îi curgeau pe obraji. 

— Era întuneric. Era foarte întuneric şi ceaţă. Ceaţă. 

— Elliot, linişteşte-te, am spus eu încet. 


— Farurile... şi maşina, a suspinat el, răscolind, cu 
fiecare cuvânt, o durere şi mai adâncă. Farurile ne-au orbit 
şi chiar atunci maşina a părăsit colina şi a căzut în gol. În 
faţa noastră. 

Am tresărit. Si sarcina! Și copilul! 

— Am început să fug după ea, spre marginea colinei, 
a continuat el, încercând să se stăpânească. Am crezut că 
o voi putea salva, dacă supravieţuise. Eram gata să sar şi 
eu după ea, dar mătuşa ta m-a tras înapoi. Am stat acolo, 
holbându-ne la rămăşiţele accidentului. Maşina se făcuse 
bucățele, iar motorul luase foc. Bee mi-a spus: „A plecat, 
Elliot. Nu mai e. Las-o să plece”. 

— Nu aţi chemat poliţia sau o ambulanţă? 

A clătinat din cap. 

— Bee a spus că ar fi mai bine să nu o facem. S-a 
gândit că ne puteau aresta pentru crimă, că aveau să 
creadă că noi o împinseserăm de pe colină. 

— Şi ce aţi făcut? 

— Am plecat, a spus Elliot luându-şi batista. Eram în 
stare de şoc. Nu mă gândeam decât că meritam să fiu 
arestat. Mă simţeam oarecum responsabil, ca şi cum eu îi 
provocasem moartea. 

— Şi dacă supravieţuise? Dacă era acolo pe plajă, în 
agonie? Dacă aţi fi putut-o salva? Elliot, dacă de asta s-a 
aruncat? Dacă voia să fie salvată? 

M-a privit, parcă implorându-mă să-l iert. 

— O să iau cu mine în mormânt întrebările astea. Şi 
pe mine mă bântuie gândul. Dar maşina, felul în care era 
zdrobită, oricât de groaznică ar fi fost imaginea aceea, mă 
linişteşte oarecum. Nimeni nu poate supravieţui unei 
asemenea izbituri. Bee avea dreptate. Nu aveam ce face. 
Pe vremurile acelea am fi fost condamnaţi fără dovezi. Aşa 
mergeau lucrurile. Eram acolo şi orice juriu ar fi crezut că 
noi eram vinovaţi. 

— Şi Bee? am suspinat eu. Crezi că regretă vreun 
pic? 

— Sigur că da, a spus el. O parte din ea a murit în 
noaptea aceea. N-a mai fost la fel. De-asta nu ne putem 


privi în ochi nici măcar acum. S-au întâmplat prea multe 
între noi, sunt prea multe resentimente. Nu putem să ne 
privim fără să ne amintim de noaptea aceea şi de Esther. 

Chiar atunci mi-am adus aminte că citisem ceva într- 
unul dintre articolele despre moartea lui Esther. Deşi 
maşina fusese găsită la poalele dealului, nici acum nu se 
găsise cadavrul. 

— Elliot, am citit că nu au găsit niciodată cadavrul lui 
Esther. Cum se poate aşa ceva? 

— Da, a spus el. Şi eu am citit asta. 

M-am întrebat dacă nu cumva îmi ascundea ceva. 
Cum ar fi putut să dispară, ca prin miracol, după un 
asemenea accident? Oare cineva coborâse şi o salvase? 
Plecase de acolo nevătămată? Imposibil, mi-am spus. 

— Ce crezi că s-a întâmplat? 

— Aș vrea să-ţi spun că sunt convins că a 
supravieţuit. Pentru că maşina a fost găsită abia a doua zi, 
unii au speculat că trupul fusese luat de mare, marea 
aceea frumoasă pe care o iubea atât de mult. Alţii, a 
adăugat el cutremurându-se, cred că a supravieţuit. Şi aş 
minţi dacă aş spune că nu m-am agăţat şi eu de speranţa 
asta, dar a trecut prea multă vreme. Dacă supravieţuia, nu 
s-ar fi întors acasă? Nu s-ar fi întors după copil? Nu s-ar fi 
întors după... mine? 

În clipa aceea mi-am dat seama că Elliot nu ştia că 
Esther era însărcinată cu copilul lui în noaptea aceea. Mi 
se părea crud şi nedrept să-i dau vestea acum, să-l anunţ, 
cu şaizeci de ani mai târziu, că urma să aibă un copil, aşa 
că am tăcut. Avea să citească totul în jurnal destul de 
curând şi poate că aşa şi trebuia să afle. 

— Dar mai e ceva, a spus el, cu un licăr de speranţă 
în privire. 

— Ce anume? _ 

— S-ar putea să n-aibă importanţă. Insă, ca să-ţi spun 
tot adevărul, în noaptea aceea, în timp ce eu şi Bee plecam 
din parc, am văzut apropiindu-se o maşină. 

— Ai recunoscut persoana? 

— Nu sunt foarte convins, a spus el, însă întotdeauna 


am bănuit că era Billy, de fapt Billy Henry Mattson. Acum i 
se spune Henry. 

— Henry, bărbatul care locuieşte pe plajă, lângă Bee? 

— Da, îl cunoşti? 

Am încuviinţat din cap. Deci Billy e Henry. M-am 
gândit la felul în care se comportase atunci când venise 
vorba de bunica mea şi mi-am amintit de fotografia femeii 
pe care o avea pe şemineu, cea care dispăruse în mod 
misterios. Esther îl considera prieten în jurnalul ei, însă 
apărea întotdeauna de nicăieri, ceea ce mi s-a părut 
ciudat? O hărţuia? M-am cutremurat. Nu, m-am răzgândit. 
Chiar dacă era nebun după ea, Henry nu ar fi avut de ce 
să-i ia cadavrul de acolo. Însă mintea mea a început să 
zboare. Oamenii nu sunt întotdeauna cine par a fi. Mi-am 
amintit că odată, când eram cu Annabelle, auziserăm din 
întâmplare o conversaţie între două femei cochete, într-un 
mare restaurant din Manhattan. Păreau doamne din înalta 
societate şi erau împodobite cu bijuterii din cap până-n 
picioare. Apoi una a deschis gura şi a zis: „Am încercat 
toate mărcile, dar cel mai mult îmi place Copenhaga. Îmi 
place să mestec după ce se culcă copiii, afară pe terasă”. 
Ne-a căzut faţa când am auzit. Femeia mesteca tutun, ca 
zidarii care fluierau după noi pe Broadway. Era ca şi când 
aş fi auzit că cel mai bun prieten al tatii, antrenor de 
fotbal, e travestit. Pur şi simplu nu avea sens. 

Dar nu, nu Henry. Am încercat să-mi reprim gândul, 
însă nu am reuşit. Insula copilăriei mele avea nori şi 
ploaie, dar acum era întunecată din cauza secretelor. 

— Elliot, am spus eu, amintindu-mi de propria mea 
odisee de pe insulă, ştiu cum este să nu poţi desluşi 
complet o poveste. Ce-ţi spune inima în legătură cu Esther, 
după toţi aceşti ani? am întrebat eu, privindu-l în ochii 
îndureraţi. 

Elliot s-a uitat în altă parte. 

— Toată viaţa am încercat să mă lămuresc. Nu ştiu şi 
nici nu voi şti vreodată decât că Esther mi-a luat inima cu 
ea în noaptea aceea. A luat-o pentru totdeauna. 

Am dat din cap, îngrijorată că poate mersesem prea 


departe. 

— Nu-ţi face griji, am spus eu. Am să fac tot posibilul 
ca să găsesc răspunsurile, pentru dumneata şi pentru 
Esther. M-am uitat la ceas, apoi m-am ridicat. A fost o 
onoare să te cunosc. Mulţumesc pentru tot ce mi-ai spus. 

— A fost plăcerea mea. A, Jack vine în vizită în după- 
amiaza asta. Poţi rămâne să îl aştepţi dacă vrei. 

— Jack? 

— Da, a spus el. Nu ţi-a zis? 

— Hm, ba da, am răspuns, luată pe nepregătite, dar 
trebuie să prind feribotul. Bee mă aşteaptă. 

— Ah, a făcut el. Mi-ar fi plăcut să mai stai. 

M-am gândit să rămân, dar m-am înverşunat atunci 
când mi-am amintit de femeia care răspunsese la telefonul 
lui Jack. 

— Îmi pare rău, am spus eu. Pur şi simplu nu pot. 

Elliot a părut dezamăgit, dar a acceptat. 

— Stai puţin, am spus eu, făcând o pauză ca să mă 
gândesc la ceea ce urma să-i spun. Nu vreau să fiu 
indiscretă, dar ştii cumva dacă locuieşte vreo femeie la 
Jack? O prietenă, poate vreo rudă? 

Elliot a părut uimit. 

— Ideea e că, am adăugat, făcând pauze dese şi 
jucându-mă cu puloverul, aseară am sunat la el şi a 
răspuns o femeie. Mi s-a părut ciudat, atâta tot. 

— A, da, cred că a spus ceva de o femeie, una nouă. 

— Ah, am spus eu scurt. 

Mi-a făcut cu ochiul. 

— Nu ştiu cum o să-i vină mintea la cap băiatului 
ăstuia cu atâtea femei frumoase. 

— Da, am zis. 

Poate că intenţiona să fie un compliment, însă 
cuvintele lui mă răniseră. Brusc, ultimele săptămâni 
petrecute cu Jack mi-au trecut prin faţa ochilor ca un 
roman ieftin, unul în care eu fusesem trasă pe sfoară. Cum 
de-am fost aşa naivă? Cum de nu mi-am dat seama? Cum 
de-am putut să cred atâtea minciuni? 

I-am mulţumit pentru vizită şi am plecat, cu inima 


îndoită şi cu o grămadă de întrebări fără răspuns. 

„Gata cu dragostea adevărată”, m-am gândit în timp 
ce luam taxiul spre feribot, „cel puţin pentru mine”. 

Când am ajuns la Bee eram şi fericită, dar şi 
îngrijorată. Oricât de blând aş fi abordat subiectul, tot 
avea să fie o problemă uluitoare şi provocatoare, ca şi cum 
aş fi luat o sticlă de vin foarte veche şi foarte valoroasă şi 
aş fi trântit-o pe podea, fix în faţa persoanelor care o 
păstraseră pentru a cincizecea aniversare a nunţii. 

— Bună, draga mea. Ai fost în oraş? 

— Nu, am spus eu aşezându-mă pe canapea, în faţa 
scaunului ei. Am fost în Seattle. 

— Ah, a spus ea. La cumpărături? 

— Nu. Am făcut o vizită. 

Bee m-a privit surprinsă. 

— Nu ştiam că ai prieteni în Seattle, scumpa mea. Ar 
fi trebuit să-mi spui. Am fi putut s-o luăm cu noi. 

Am clătinat din cap. 

— Cred că el n-ar fi venit, am spus eu. 

— El? 

— Da, el. Elliot Hartley. 

Bee a scăpat pixul din mână şi m-a privit de parcă 
spusesem ceva de neiertat. 

— Bee, am spus eu, trebuie să vorbim. 

A scuturat din cap ca şi cum ştia că ziua aceasta avea 
să vină. Am izbucnit pe dată. 

— Știu despre bunica mea, am spus eu. Bunica mea 
adevărată. Bee, am găsit jurnalul pe care l-a scris şi l-am 
citit de când am venit aici. E povestea ultimei luni din viaţa 
ci, până la sfârşit. Doar în dimineaţa asta am recunoscut 
toate personajele, pe tine, pe Evelyn, pe Henry. Elliot m-a 
pus la curent. 

Am vorbit repede, aproape panicată, ca şi cum 
încercam să comasez o viaţă întreagă de secrete într-un 
singur paragraf. Ştiam că nu aveam prea mult timp la 
dispoziţie, că Bee avea să se blocheze şi să se retragă aşa 
cum făcea mereu când cineva deschidea un subiect 
incomod. 


— Şi l-ai crezut? 

— De ce nu l-aş fi crezut, Bee? Bunica mea îl iubea. 

Am citit furtună în ochii ei. 

— Şi eu, a spus ea cu voce îndepărtată. Şi uite cum s- 
a terminat. 

— Bee, am rostit încet. Ştiu despre ultima ei noapte. 
Ştiu că v-a văzut împreună şi că v-aţi dus după ea. Am 
făcut o pauză, îngrijorată de ceea ce urma să-i spun. Ştiu 
că aţi lăsat-o acolo, Bee. Cum aţi putut s-o lăsaţi acolo aşa? 
Dacă era rănită? 

Bee se albise la faţă, iar când a deschis gura să 
vorbească aproape că nu i-am recunoscut vocea. 

— A fost o noapte îngrozitoare, a spus ea slab. Când 
a venit Elliot, ştiam că nu ar trebui să fie cu mine. Amândoi 
ştiam asta. Dar bunica ta pusese capăt oricărei relaţii cu el 
şi eu voiam atât de mult să ştiu cum e să fii la el în braţe. 
Mă gândisem la asta de o mie de ori, de când îl 
cunoscusem în liceu, dar numai Esther avusese parte de 
atenţia lui până în seara aceea, când mi s-a părut că mă 
vrea pe mine. A clătinat din cap ca şi cum numai gândul 
era prostesc şi naiv. Ştii cum a fost? 

Am tăcut. 

— Mi-am spus că era în regulă, a continuat Bee. M- 
am convins că şi Esther ar fi fost de acord. 

— Dar apoi v-a văzut şi... 

— Şi am ştiut, amândoi am ştiut că era o greşeală. 

— Deci v-aţi dus după ea. 

A clătinat din cap şi şi-a îngropat capul în mâini. 

— Nu, a spus ea ridicându-se. Nu pot. Nu pot să fac 
asta. Nu pot să vorbesc. 
— Bee, aşteaptă, am spus eu. Ai citit jurnalul? 
— Nu, a zis ea. 
— Atunci cum a ajuns aici? 
M-a privit alarmată. 
— Cum adică aici? 
— Aici în casă, am spus eu. L-am găsit în dormitorul 
în noptieră. 
Bee a scuturat din cap. 


meu 


`x 


— Habar n-am, a spus ea. N-am mai fost în camera 
aia de treizeci de ani. Era camera ei preferată. O văruisem 
în roz, pentru ea şi pentru copil. Voia să-l părăsească pe 
bunicul tău. 

— Atunci de ce m-ai pus să stau acolo, Bee, dacă n- 
aveai de gând să-mi spui adevărul despre bunica? 

Bee părea epuizată, ca şi cum rămăsese fără 
răspunsuri. 

— Nu ştiu, a spus ea. Cred că m-am gândit că meritai 
să stai acolo, aproape de ea. 

— Cred că trebuie să citeşti jurnalul lui Esther, am 
rugat-o eu. Ai să vezi că te iubea. Ai să vezi că te-a iertat. 

— Unde este? a întrebat ea, îngrozită de parcă 
văzuse o fantomă. 

— Ţi-l aduc imediat. 

M-am dus în dormitor şi i-am adus jurnalul cu 
coperte de catifea roşie. 

— Poftim. 

Bee l-a luat în mână, dar nu am citit în ochii ei 
căldură sau recunoaştere, doar furie. Apoi au izbucnit 
lacrimile. 

— Pur şi simplu nu înţelegi, a spus ea. 

— Ce anume, Bee? 

Şi-a şters lacrimile. 

— Ce ne-a făcut. Prin ce ne-a făcut să trecem. 

M-am apropiat de ea şi i-am pus mâna pe umăr. 

— Spune-mi, Bee. A venit vremea să ştiu adevărul. 

— Adevărul e îngropat, a spus ea răsuflând greu. Ar 
trebui să distrug asta, a adăugat cu ochii clocotind de 
mânie, îndreptându-se spre camera ei. 

— Bee, stai, am spus urmând-o, dar a închis repede 
uşa şi a pus zăvorul. 

Am aşteptat mult timp în faţa uşii lui Bee, sperând că 
avea să iasă şi rugându-mă să treacă peste durerea ce o 
apăsa, ca să putem vorbi despre bunica mea cu sinceritate 
pentru prima dată în viaţă. 

Dar nu a apărut. A rămas închisă în cameră toată 
după-amiaza. Când pescăruşii au început să ţipe aşa cum 


făceau de fiecare dată aproape de ora cinei, mă aşteptam 
să apară şi să se învârtă prin bucătărie, dar nu a apărut. 
După apusul soarelui, m-am gândit că avea să cedeze şi să 
se ducă în lanai să-şi facă un cocktail, însă nu a făcut nici 
asta. Aşa că am deschis o conservă cu supă, m-am uitat 
puţin pe ziar şi am încercat să mă uit la un serial, însă, pe 
la nouă, deja căscam şi-mi puneam tot felul de întrebări 
legate de luna martie. Eram pe insulă de aproape trei 
săptămâni şi se întâmplaseră atât de multe, însă atât de 
multe lucruri ieşiseră cum nu trebuia. 

Le promisesem lui Elliot şi bunicii mele că voi găsi 
răspunsurile. Nu mă gândisem totuşi că poate bunica mea 
voise să părăsească această lume. Cine eram eu să 
răscolesc trecutul, să răscolesc trecutul? 

Mă simţeam prea descurajată ca să mă mai gândesc. 
Jack îmi lăsase două mesaje pe telefon, dar nu l-am sunat 
înapoi. Eram prea obosită de secretele lui, de ale lui Bee, 
de ale lui Esther. Aşa că am sunat la compania aeriană ca 
să schimb data plecării. Era timpul să mă întorc la New 
York. Ştiam că, dacă aş fi învăţat ceva din povestea lui 
Esther, ar fi trebuit să rămân şi să lupt pentru adevăr şi 
pentru dragoste. Însă eram prea obosită pentru asta. 


Capitolul 18 
17 martie 


— Mă întorc, i-am spus lui Annabelle a doua zi, la 
telefon. În cuvintele mele se citea mai multă dezamăgire şi 
înfrângere decât sperasem. 

— Emily, a spus ea, ţi-ai promis o lună. 

— Știu, am spus eu, dar lucrurile s-au cam complicat. 
Bee nu mai vorbeşte cu mine, iar cu Jack nu mai am eu 
nimic de vorbit. 

— Ce se întâmplă cu Jack? 

I-am povestit despre vizita mea la bunicul lui şi ce 
zisese acesta despre cealaltă femeie. 


— Nu te-ai gândit să-l laşi să-ţi explice personal? 

— Nu, după toate lucrurile prin care am trecut cu 
Joel. Paharul s-a umplut mai repede. Nu pot face asta din 
nou, Annie. 

— Doar îţi spun, a insistat ea, că poate exagerezi. 
Poate nu e nimic. 

— Având în vedere ce a spus Elliot, nu prea cred că 
nu e nimic. 

— Ai dreptate, a zis ea. Nu sună bine. Dar povestea 
bunicii tale? O să te dai bătută pur şi simplu? 

— Nu, am răspuns, chiar dacă ştiam că, într-un fel, 
asta făceam. Pot să mă ocup de asta şi de la New York. 

— Tot cred că ar trebui să rămâi acolo, a spus 
Annabelle. Ai mai multă treabă. 

— Treabă? 

— Da, pentru ea şi pentru tine. Ştiu că încă nu ai 
răbufnit complet. Ştiu că n-ai plâns. 

— N-am plâns, am recunoscut. Dar poate că nu 
trebuie să plâng. 

— Ba trebuie, m-a contrazis. 

— Annie, nu ştiu decât că am venit pe insula asta 
căutând poveşti despre familia mea, căutând adevărul. Şi 
tot ce am găsit a fost durere. Durere pentru mine, durere 
pentru toţi. 

— Cred că doar fugi de nişte lucruri pe care ar trebui 
să le înfrunţi, Em, a oftat Annabelle. Te dai bătută pe 
ultima sută de metri. 

— Poate, am spus eu, dar nu mai pot să mai alerg. 

Când am ieşit din dormitor, m-am uitat pe hol şi am 
observat că uşa lui Bee încă era închisă, aşa că am fost 
surprinsă când am găsit-o peste câteva clipe, la masă, 
aranjând o vază cu flori. 

— Sunt splendide narcisele, nu-i aşa? a spus ea 
veselă, ca şi cum am fi uitat amândouă ziua precedentă. 

Am încuviinţat şi m-am aşezat la masă, temându-mă 
să spun ceva deocamdată. 

— Erau florile preferate ale bunicii tale, după lalele, a 
continuat ea. lubea primăvara, mai ales luna martie. 


— Bee, am început eu, cu durere şi regret în voce, 
fiindcă îmi părea rău că pierdusem orice legătură cu 
bunica mea şi cu povestea ei. L-ai distrus? 

M-a privit cu o intensitate potolită. 

— Henry are dreptate. Semeni cu ea din toate 
punctele de vedere, mai ales când te superi. 

S-a dus în living şi s-a întors cu jurnalul. 

— Poftim, a spus înmânându-mi-l. Sigur că nu l-am 
distrus. L-am citit toată noaptea. 

— Serios? 

Zâmbeam atât de larg, încât i-a venit şi lui Bee să 
zâmbească. 

— Serios. 

— Şi ce părere ai? 

— Mi-am amintit ce femeie sălbatică, impulsivă şi 
minunată era bunica ta şi cât de mult am iubit-o şi cât de 
mult mi-a lipsit. 

Am fost mulţumită pentru moment, chiar dacă Bee nu 
avea să mai vorbească niciodată despre bunica mea. 

— Am vrut să-ţi spun, draga mea. Am vrut să-ţi spun 
totul, aşa cum am încercat să-i spun mamei tale. Însă de 
fiecare dată când m-am gândit să-ţi povestesc, m-a oprit 
durerea. În toţi aceşti ani, n-am vrut să-mi mai amintesc de 
1943. N-am vrut să rememorez nimic. 

Am încuviinţat în tăcere, amintindu-mi de violetele 
din grădina lui Henry. 

— Florile acelea din grădina lui Henry, am spus eu, 
făcând o pauză pentru a-i citi emoția de pe chip, v-au 
amintit de Esther, nu-i aşa? 

— Așa e, draga mea. Ne-au amintit amândurora. Ca 
şi cum era acolo cu noi şi ne spunea că e bine. 

Am întins mâna şi am atins-o uşor pe braţ. Porţile se 
deschiseseră şi acum năvăleau amintirile. Aveam senzaţia 
c-o puteam întreba orice, aşa că am întrebat-o. 

— Bee, în tabloul pe care mi l-ai dat sunteţi tu şi 
Elliot, nu-i aşa? 

— Da. De-asta ţi l-am şi dat. Nu mai rezistam să-l văd. 
Era o fereastră către o viaţă pe care nu puteam s-o am 


vreodată şi îmi amintea de tot ce fusese greşit în urmă cu 
mulţi ani de zile, legat de bunica ta. 

Am suspinat, simțind apăsarea durerii din cameră. 

— De-asta nu te încânta relaţia mea cu Jack, nu-i aşa? 

Nu mi-a răspuns, dar expresia de pe chipul ei m-a 
lămurit. 

— Înţeleg, Bee, serios. 

A părut din nou pierdută pe gânduri. 

— Cred că vrei să-ţi explic totul în legătură cu 
noaptea aceea. 

Am dat afirmativ din cap. 

— Am greşit, a spus ea, când am crezut că puteam 
ocupa locul lui Esther în inima lui Elliot. Am fost o fraieră. 
Şi n-o să mă iert niciodată că am plecat de acolo fără să 
știm dacă am fi putut-o ajuta, dacă am fi putut-o salva, în 
fiecare zi mă învinuiesc pentru moartea ei. 

— Nu, nu, Bee, am zis. Toate s-au întâmplat aşa de 
repede. Încercai să-l aperi pe Elliot. Înţeleg asta. 

— Dar îl apăram pe Elliot din motive egoiste, a 
continuat ea, incapabilă să mă privească în ochi. Imi 
apăram propriile interese. Mi-era atât de teamă că poliţia 
îl va acuza de crimă şi mi-l va lua. Aşa că am plecat cât de 
repede am putut. Dacă Esther alesese să se arunce în gol 
fusese hotărârea ei, aşa m-am gândit. Eram supărată pe 
ea, supărată că fusese în stare să facă aşa ceva ca să-l 
rănească. Elliot era în stare de şoc şi voiam să-l apăr. Nu e 
o explicaţie demnă de iertarea lui Esther sau a ta. Dar 
vreau să ştii că, dacă e cineva de vină pentru ce s-a 
întâmplat în noaptea aceea, eu sunt. 

Am tăcut câteva clipe, după care eu am vorbit din 
nou. 

— Nu crezi că e ciudat că nu i-au găsit corpul? 

— M-am gândit mult la asta într-un timp, dar cred că 
marea trebuie să fi luat trupul după accident. Strâmtoarea 
era locul ei de veci. Aşa trebuia să fie. Chiar şi acum, 
noaptea târziu, când aud valurile la mal, mă gândesc că ea 
e acolo. Stăpâna mării. Acolo îşi dorea să fie, Emily. lubea 
strâmtoarea şi creaturile din apă. Poveştile ei, poeziile ei 


au fost întotdeauna inspirate de apă, a adăugat arătând 
spre plajă. Doar aşa am putut găsi ceva linişte după tot 
acest timp. 

— Mai e ceva, Bee, am spus eu. Elliot a spus că a 
văzut maşina lui Henry intrând în parc în noaptea aceea. 

M-a privit nedumerită. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu l-ai văzut acolo? 

— Nu, a spus ea, puţin defensivă. Nu, nu putea să fie 
acolo. 

— Şi dacă era acolo, Bee? am întrebat-o eu, 
încercând să mă uit în ochii ei. Dacă ar fi fost aşa, nu crezi 
că ar şti ceva? 

— Nu ştie nimic, a spus Bee repede. Nu ştiu ce ţi-o fi 
spus Elliot despre Henry. Sigur, o fi fost îndrăgostit de 
bunica ta, dar Henry a fost la fel de şocat ca toţi ceilalţi 
când s-a aflat de moartea ei. 

— A, am spus eu. Oricum, aş vrea să vorbesc cu el. 
Poate ştie ceva. 

— Eu nu i-aş răscoli amintirile, draga mea. 

— De ce? 

— E prea dureros pentru el. 

M-am întrebat dacă încerca să-l apere pe Henry, aşa 
cum se gândise să-l apere pe Elliot în noaptea aceea. 

— Esther l-a afectat foarte mult, Emily. Nu i-ar fi uşor 
să se întoarcă în trecut. Dacă n-ai observat, de fiecare dată 
când te vede se comportă ca un cal care a văzut o stafie. 

li aminteşti de ea. 

— Am înţeles, am spus eu. Dar, poate ţi se pare o 
prostie, eu cred că bunica ar vrea să vorbesc cu el. Cred că 
ştie mai multe decât spune. 

— Nu, a zis Bee. Lasă lucrurile aşa. 

Am clătinat din cap. 

— Îmi pare rău. Trebuie s-o fac. 

A ridicat din umeri. La urma urmei, Bee era 
raţională. 

— Emily, a spus ea, nu uita că ce e făcut e bun făcut. 
Trecutul nu poate fi schimbat. Cu toate astea, n-aş vrea să 


uiţi de propria ta poveste. Nu de asta ai venit aici? 

Am aprobat-o. Am rămas acolo, în tăcere, singurele 
zgomote care se auzeau aparţinându-le pescăruşilor de 
afară, care forfoteau în jurul casei. Într-un final, am găsit 
curajul să-i spun că plecam. 

— Mă întorc la New York. 

Bee a părut rănită. 

— De ce? Credeam că stai până la sfârşitul lunii. 

— Așa şi aveam de gând, am spus eu, privind 
strâmtoarea şi îndoindu-mă de hotărâre. „Mă gândisem 
suficient de bine?” Dar toate s-au complicat atât de mult. 

— N-a fost chiar floare la ureche, nu? 

— Au fost nişte săptămâni minunate, Bee, a fost o 
perioadă de transformare şi totul se datorează ospitalităţii 
şi dragostei tale. Însă cred că a venit vremea să plec. Cred 
că am nevoie de timp ca să diger lucrurile prin care am 
trecut. 

— Şi nu poţi face asta aici? m-a întrebat Bee, 
simțindu-se trădată. 

Am scuturat din cap, devenind şi mai hotărâtă atunci 
când m-am gândit la Jack. 

— Imi pare rău, Bee. 

— Bine, a spus ea. Dar să nu uiţi că asta e casa ta. Să 
nu uiţi ce ţi-am spus. Acum e a ta şio să fie a ta, oficial, 
când eu n-o să mai fiu... 

— Adică niciodată, am spus eu forţându-mă să râd. 

— Dar o să se întâmple mai curând decât credem 
amândouă, a spus ea convinsă. 

Durerea din sufletul meu îmi şoptea că spunea 
adevărul. 


19 martie 


A trecut o zi în care n-am făcut altceva decât să mă 
gândesc la Esther şi la Elliot, la Bee, la Jack. M-am gândit 
şi la mama, iar a doua zi m-am ghemuit pe canapeaua din 
lanai şi am format numărul bine cunoscut. 

— Mamă? 


— Mă bucur să te aud, iubito, a spus ea. 

Mi-am dat seama că poate nu o înţelesesem niciodată 
pe deplin pe mama, dar aflarea poveştii lui Esther îmi 
făcuse un bine neaşteptat: acum o vedeam într-o lumină 
nouă. La urma urmei, era doar un copil care îşi pierduse 
mama. 

— Mamă, trebuie să vorbim, am spus eu. 

— Despre Joel? 

— Nu, am spus eu, făcând o pauză ca să mă gândesc 
cum să continui. Despre... mama ta. 

N-a spus nimic. 

— Ştiu totul despre Esther, mamă. 

— Emily, cum vine asta? [i-a spus ceva mătuşa ta? 
Fiindcă... 

— Nu. Am găsit ceva, ceva ce i-a aparţinut mamei 
tale, un jurnal scris de ea. L-am citit şi ştiu ce s-a întâmplat 
cu ea, cel puţin până aproape de sfârşit. 

— Atunci ştii că ne-a părăsit, că m-a părăsit, a spus 
ea, cu furie în voce. 

— Nu, mamă, nu te-a părăsit. Cel puţin, nu cred că 
asta avea de gând. Bunicul a dat-o afară. 

— Poftim? 

— Da, a gonit-o, ca să plătească pentru ceea ce a 
făcut. Mamă, a avut loc o tragedie în noaptea aceea, în 
noaptea în care a dispărut. Incerc să aflu răspunsurile, 
pentru tine, pentru mine, pentru Elliot şi pentru... 

— Emily, de ce? De ce faci asta? De ce nu laşi 
lucrurile aşa cum sunt? 

Sentimentele ei semănau cu cele ale lui Bee, poate 
din aceleaşi motive. Amândouă erau speriate. 

— Nu pot, am spus eu. Am senzaţia că eu trebuie să 
găsesc răspunsurile pentru ea. 

Din nou tăcere la celălalt capăt al firului. 

— Mamă? 

— Emily, a spus ea într-un final. În urmă cu mult timp 
şi eu am încercat să găsesc aceste răspunsuri. Voiam să-mi 
găsesc mama mai mult ca orice. Voiam s-o cunosc, dar mai 
ales s-o întreb de ce a plecat, de ce m-a părăsit. Am 


încercat, crede-mă, am încercat, dar căutarea mea nu a 
dus decât la pustietate şi la durere. A trebuit să mă 
hotărăsc să nu mai caut. A trebuit să las lucrurile aşa cum 
erau. Şi când s-a întâmplat asta, am ştiut că trebuia să 
renunţ şi la insulă. 

Voiam s-o pot privi în ochi în clipa aceea, fiindcă 
ştiam că aş fi putut vedea acea parte din ea care îmi lipsise 
atât de mult. 

— Mamă, asta e ideea, am spus eu. Poate tu ai 
renunţat la căutări, dar eu pot să continui de unde ai 
rămas tu. 

Mama a răsuflat adânc. 

— N-am vrut să afli despre toate astea, Emily. Am 
vrut să te apăr. Mă îngrijora faptul că semănai cu ea, cu 
cadourile creative, cu spiritul tău, chiar şi cu înfăţişarea ta. 
Ştiam că şi bunica Jane vedea, aşa cum vedeam şi eu, că 
erai imaginea vie a lui Esther. 

Cuvintele mamei mele au rezolvat enigmele, au cusut 
laolaltă bucăţi disparate din viaţa mea. Mi-am amintit de 
după-amiaza aceea nenorocită în care bunica Jane îmi 
vopsise părul şi mi-am dat seama pentru prima dată că nu 
pe mine mă dispreţuia, ci asemănarea mea cu Esther. O 
speriase şi o neliniştise atât de mult încât voia să-mi 
schimbe înfăţişarea. Ce putere avea Esther asupra tuturor: 

— Voalul, am spus eu, gândindu-mă cât de rănită mă 
simţisem atunci când mama nu mă lăsase să port o 
amintire de familie în ziua nunţii. De ce nu ai vrut să-l 
port? 

— Fiindcă nu era bine, a spus ea. Pe Danielle arăta 
cu totul altfel. Dar nu te puteam trimite la altar purtând 
voalul acela, voalul bunicii Jane, când tu semănai atât de 
mult cu Esther. Îmi pare foarte rău, draga mea. 

— Nu-i nimic, am spus eu. 

— Am vrut atât de mult să fii fericită. 

Am tăcut o clipă, gândindu-mă bine la ceea ce aveam 
să spun. 

— Mamă, mai e ceva. 

— Ce anume? 


Am clipit des, conştientă de importanţa vorbelor 
mele. 

— Esther era însărcinată în noaptea în care a plecat, 
în noaptea accidentului. 

Îi auzeam respiraţia printre lacrimi. 

— Nu cred, a spus ea. 

— Aștepta un copil, copilul lui Elliot, bărbatul pe 
care-l iubea, în noaptea în care a dispărut. Totul e în 
jurnal. Ştiu că trebuie să fie greu, mamă. Îmi pare rău. 

Şi-a suflat nasul. 

— În toţi anii ăştia am fost atât de supărată pe mama, 
pe femeia asta care m-a lăsat când eram un bebeluş, cine- 
şi părăseşte bebeluşul? Dar acum, cumva, singurul lucru 
pe care vreau să-l ştiu e: m-a iubit? M-a iubit mama? 

— Te-a iubit, am spus eu fără să ezit. 

Asta ar fi vrut Esther să spun, m-am gândit, şi asta 
avea mama nevoie să audă. 

— Chiar crezi asta, draga mea? 

Tonul vocii ei, sincer, simplu, lipsit de pretenţii, a 
schimbat pentru totdeauna felul în care îmi privisem 
mama. Nu era, de fapt, decât o fetiţă care avea nevoie de o 
mamă. Nu aveam să ştiu niciodată cum ascunsese o viaţă 
de dureri şi de probleme provocate de abandon, dar felul 
în care şi le recunoştea acum mă făcea să o admir aşa cum 
nu ştiusem vreodată că o pot face. 

— Da, am spus, trecându-mi mâna prin păr. Şi am 
găsit un obiect pe care cred că i-ar plăcea să îl păstrezi tu. 

Aveam în mână lănţişorul cu steluța de mare. Da. 
Esther ar fi vrut ca fiica ei să îl aibă. 

Mai aveam o oră până ce plecam cu Bee la feribot, ca 
să iau avionul din Seattle. Mi-am făcut bagajul, punând 
înăuntru comorile pe care le strânsesem pe insulă. Însă 
după ce am aşezat caietul din copilărie al mamei peste 
trusa cu cosmetice, am clătinat din cap. Nu avea ce să 
caute la New York. Locul lui era aici, pe insulă, unde mama 
trebuia să-l găsească din nou. Urma să se întoarcă, ştiam 
asta şi trebuia să-l descopere singură. 

Mi-am amintit de poza pe care mi-o lăsase Evelyn şi 


m-am gândit că cel mai potrivit loc unde să o pun era în 
paginile jurnalului. M-am întins în pat şi am deschis caietul 
la ultima pagină pe care nu erau decât patru colţuri negre 
de fotografie şi un cuvânt scris de mână, împodobit cu 
flori: Mama. Am pus cu grijă poza la locul ei şi apoi am 
închis caietul, așezându-l cu atenţie în sertarul noptierei. 
Voiam să i-o dau eu, dar ştiam, în adâncul sufletului, că 
trebuia s-o găsească ea. 

— Mă întorc în douăzeci de minute, i-am spus peste 
ceva timp lui Bee. 

Am închis repede uşa, înainte să apuce să protesteze. 
Gândurile mele semănau cu norii groşi, cenuşii care 
întunecau plaja. Cum va răspunde Henry întrebărilor pe 
care le aveam pentru el? A văzut-o pe bunica în viaţă în 
noaptea aceea de disperare? Ce i-a spus înainte să se 
arunce de pe deal? 

Am urcat treptele terasei din faţă, care au scârţâit 
sub paşii mei. Nu observasem pânzele de păianjen de la 
ferestre sau tocul părăginit şi distrus al uşii. Am inspirat 
adânc şi am bătut la uşă. Şi am aşteptat. Şi iar am 
aşteptat. 

După ce am bătut a doua oară, mi s-a părut că am 
auzit ceva sau pe cineva înăuntru, aşa că m-am apropiat de 
o fereastră, m-am aplecat şi am ascultat: paşi. Erau cu 
siguranţă paşi, paşi grăbiţi. Pe fereastră am văzut livingul 
gol şi holul care conducea către uşa din spate. M-am uitat 
mai bine şi am observat o mişcare către partea din spate a 
casei, urmată de zgomotul unei uşi care se închide. Am 
alergat repede în partea cealaltă a curţii. Am văzut din nou 
violetele care ne urmăreau şi ne aşteptau cu înţelepciune, 
iar apoi maşina lui Henry ieşind din garaj şi îndreptându- 
se spre alee. l-am făcut cu mâna şi am strigat după el, 
sperând că va opri, dar a mers mai departe, dispărând într- 
un nor de praf. Ochii ni s-au întâlnit pentru o clipă în 
oglinda retrovizoare, însă nu s-a oprit. 


XXX 


— La revedere, draga mea, a spus Bee, lăsându-mă la 
feribot cu lacrimi în ochi. Aş vrea să nu trebuiască să pleci. 

— Şi eu, am spus. 

Deşi lăsam două poveşti neterminate pe insulă, pe a 
mea şi pe-a lui Esther, trebuia să plec. Atmosfera era prea 
încărcată de amintiri şi secrete şi mi-era greu chiar şi să 
respir. 

— Te întorci repede, nu? m-a întrebat Bee cu tristeţe 
în ochi. 

— Sigur că da, am răspuns. 

Chiar dacă nu eram nici eu foarte sigură, Bee avea 
nevoie s-o conving. Am strâns-o puternic în braţe înainte 
să mă alătur celorlalţi pasageri şi să mă urc pe feribot. 
Ultimul lucru pe care-l făcusem pe insulă fusese să pun o 
copie a jurnalului lui Esther, pe care îl fotocopiasem cu 
greu în oraş, într-un plic adresat lui Elliot, pe care îl 
lăsasem într-o cutie poştală. 

Părăseam insula pe care o iubeam şi, poate aşa cum 
făcuse şi bunica mea în urmă cu mulţi ani, plecam fără să 
ştiu dacă mă voi întoarce vreodată. 


Capitolul 19 
20 martie 


A doua zi m-am trezit în patul meu din New York, 
înapoi la viaţa din New York şi la vechile probleme din 
New York. Mi se păreau aproape frivole în comparaţie cu 
evenimentele uluitoare de pe insula Bainbridge: un mister 
de familie nerezolvat şi o poveste de dragoste neterminată. 
Ba nu, nu aveam pe telefon niciun mesaj de la Jack - o 
poveste de dragoste terminată. 

Dacă aveam impresia că Annabelle o să mă întâmpine 
cu drag, greşeam amarnic. 

— N-ar fi trebuit să pleci de acolo, Em, mi-a spus ea, 
aşa cum nu putea spune nicio altă prietenă. Trebuie să te 
întorci. 


— Mă gândeam că aş putea să meditez puţin aici, am 
replicat. Poate să scriu ceva. 

— Nu-mi place să fiu rea, draga mea, a adăugat ea, 
destul de sarcastică. Dar asta spui de vreo cinci ani. 

Mi-am privit mâinile şi m-am ciupit de degetul mic 
aşa cum fac de fiecare dată când sunt nervoasă. 

— Scuze, a spus ea. Ştii că nu vreau decât să fii 
fericită, nu-i aşa? 

— Sigur că ştiu asta. 

— Bine, a reluat ea făcând o pauză şi privindu-mă cu 
înţeles. Fiindcă domnişoara mea de onoare trebuie să fie 
fericită. 

Am rămas cu gura căscată. 

— Annabelle! Nu se poate! Tu şi Evan? 

— Eu şi Evan şi Herbie Hancock, a spus ea, arătându- 
mi cu mândrie inelul. Nu ştiu ce s-a întâmplat, dragă Em. 

În ultimele săptămâni, pur şi simplu ne-a mers. Apoi 
m-a dus la un spectacol al lui Herbie Hancock şi m-a cerut 
în pauza dintre acte. Şi am spus da! 

Eram foarte fericită pentru ea, însă în interior 
tremuram puţin. Fericirea lui Annabelle era ca o lanternă 
îndreptată asupra singurătăţii mele. 

Am zâmbit. 

— Deci cum o să te descurci cu faptul că Evan e un 
nume cu care nu prea e bine să te măriţi? 

— La naiba cu asta, a spus ea. O să-mi încerc 
norocul. Şi poate oricând să-şi schimbe numele în Bruce. 
Şi-a luat haina. Scuze că plec aşa de repede, dar trebuie să 
mă întorc acasă. În seara asta iau cina cu Evan la Vive. 

Aş fi vrut să iau cina cu oricine în seara aceea la Vive. 

— Distracţie plăcută, am spus eu. 

— A, să nu uit, corespondenţa e pe masa din 
bucătărie. 

— Mulţumesc, am spus eu, închizând uşa după ea. 

Dar după ce a plecat nu mi-am pornit laptopul şi n- 
am citit scrisorile. O oră s-a transformat în două, apoi în 
trei. M-am ghemuit pe canapea fără să-mi dau jos haina şi 
pantofii. Eram întruchiparea epuizării. Am tras pe mine o 


păturică de lână, cea pe care o croşetase mătuşa lui Joel 
pentru nunta noastră, cea care nu-mi plăcuse niciodată, 
dar pe care nu îndrăznisem s-o dau. Era prea mică şi mă 
zgâria, însă mi-era frig. Am tras-o până sub bărbie, mi-am 
odihnit capul pe perna rece de piele şi m-am gândit la Jack 
şi la cât de bine ar fi fost să fie acolo, cu mine. 


21 martie 


A doua zi dimineaţa telefonul a sunat mai devreme ca 
de obicei. Mi s-a părut că sunetul semăna şi a alarmă de 
incendiu, şi a țipăt de bufniţă. M-am uitat la ceas: opt şi 
două minute. 

— Alo? 

— Em, eu sunt. 

Era o voce cunoscută, dar a cui? Nu mă trezisem 
prea bine şi a durat ceva până să-mi dau seama unde o mai 
auzisem. La cafenea? La film? apoi mi-am dat seama cine 
era şi mi-a stat inima în loc. Gândindu-mă la clipa aceea, 
chiar cred că pământul s-a oprit în loc în secunda în care i- 
am recunoscut vocea. 

— Joel? 

— Am auzit că te-ai întors, a spus el încet, cu 
prudenţă. 

— Cum adică ai auzit că m-am întors? De unde ştii tu 
că am plecat? 

— Ascultă, a continuat el evitând întrebarea, ştiu că o 
să ţi se pară o nebunie. Ştiu că vrei să-mi închizi telefonul 
în nas. Adevărul e, Emily, că am făcut o greşeală imensă. 
Trebuie să te văd. Am nevoie să te văd. 

Mi se părea sincer, dar şi trist. M-am ciupit cu putere 
de braţ, ca să mă asigur că într-adevăr auzeam asta, ca să 
mă asigur că era aievea. Joel încă mă vrea, deci de ce nu 
simt nimic? 

M-am ridicat în capul oaselor şi am clătinat din cap. 

— Nu, nu pot face asta, am spus eu, amintindu-mi de 
noua lui iubită. Pentru început, te însori, am adăugat, 
uluită de cum sunau acele cuvinte. Apropo, mulţumesc 


pentru frumoasa invitaţie de nuntă. Ai fost tare drăguţ că 
ţi-ai adus aminte de mine. 

Sarcasmul meu însă a fost întâmpinat de confuzie. 

— Invitaţie de nuntă? 

— Nu face pe prostul. Ştiu că tu ai trimis-o. 

— Nu, a spus el. Nu, trebuie să fie o greşeală, n-am 
trimis-o eu. Stephanie, a adăugat după ceva timp. 
Stephanie trebuie s-o fi trimis. Ea trebuie să fi fost. Nu pot 
să cred că a fost atât de josnică, dar probabil ar fi trebuit 
să-mi dau seama. Nu e aşa cum o credeam, Em. De când 
ne-am mutat împreună e paranoică în legătură cu orice, 
dar mai ales cu tine. Crede că încă te iubesc şi... ei bine, 
eu... 

— Joel, gata. 

— Dă-mi doar o jumătate de oră, m-a rugat el. Doar 
atât. Diseară la şapte, la localul acela de pe colţ. 

Am strâns mai tare receptorul. 

— De ce naiba ar trebui să fac asta? 

— Pentru că... pentru că încă te iubesc, a spus el cu o 
asemenea vulnerabilitate încât chiar l-am crezut. 

M-am învelit şi mai bine cu pătura. Totul îmi spunea 
să refuz, să rezist acelei tentaţii, însă ceva din inimă m-a 
îndemnat să accept. 

— Bine, am spus. 

A fost un motiv suficient ca să fac un duş, să-mi iau 
pantofii cu baretă şi să ieşim la un cocktail în seara aceea. 
Numai unul. 

Când am intrat în barul unde stabiliserăm să ne 
întâlnim, m-am simţit mai frumoasă ca oricând. Poate era 
efectul insulei asupra mea sau poate faptul că Joel mă voia 
înapoi. În orice caz, se schimbaseră multe de când îl 
văzusem pentru ultima dată şi mă întrebam dacă avea să 
remarce. 

L-am văzut de când am intrat, cum stătea acolo la 
bar, exact la fel cum îl văzusem în urmă cu mulţi ani, în 
ziua în care ne întâlniserăm: un pic aplecat pe o parte, 
sprijinindu-se în cot, cu zâmbetul lui inconfundabil. Era la 
fel de chipeş, la fel de periculos. Când privirile ni s-au 


întâlnit, mi-am îndreptat umerii şi m-am apropiat de el. 
Puteam să-l am din nou şi, pentru o clipă, gândul m-a 
speriat. 

— Bună, a spus el, înconjurându-mi talia cu braţul şi 
sărutându-mă pe obraz. 

Nu m-am îndepărtat. Felul în care mă săruta pe 
obraz, felul în care stăteam lângă el mă făcea să mă simt 
ca şi cum funcţionam pe pilot automat sau pe memorie 
musculară. 

— Arăţi minunat, a spus el, făcând semn spre o masă 
din colţul barului, care nu era chiar un bar. 

Era un club de noapte de înaltă clasă în care Joel 
voise întotdeauna să mergem, deşi eu nu voiam decât să 
comandăm de mâncare acasă şi să ne uităm împreună la 
Saturday Night Live. 

— 'Ţi-e foame? a întrebat el delicat, ca şi cum îi era 
teamă să nu spună ceva nepotrivit şi să mă sperie. 

— Nu, am răspuns, puţin speriată de tonul meu 
direct. Dar o să luăm băutura pe care ţi-am promis-o. 

A zâmbit şi a comandat un martini pentru mine. 
Ţinea minte exact cum îmi plăcea, cu multe măsline. Când 
ne-am aşezat, am privit împrejur. Erau femei pretutindeni, 
femei frumoase, îmbrăcate superb, cu un păr superb şi 
trupuri superbe. Însă pentru prima dată de nu ştiu cât 
timp, privirea lui Joel era fixată asupra mea. Când au sosit 
băuturile, mi-am sorbit-o încet pe a mea. Dacă avea să fie 
ultima noastră băutură împreună, mi-am spus, trebuia să 
profit. 

— Deci ce mai face Stephanie? l-am întrebat. 

A privit în jos, apoi din nou spre mine. 

— S-a terminat, Emily. 

Era atent ca fiecare cuvânt ce-i ieşea pe buze să nu 
mă rănească. 

— Am fost un prost să cred că asta e dragoste. 
Fiindcă nu era. Nu o iubeam şi niciodată n-aş fi putut s-o 
iubesc. Am fost un orb. Acum îmi dau seama. Am făcut o 
greşeală groaznică. 

Nu am ştiut ce să spun, aşa că la început nu am spus 


nimic, însă pe măsură ce treceau clipele, furia mea 
creştea. Am lovit cu palma în masă. 

— Cum te aştepţi să reacţionez? Ai ales-o în locul 
meu şi crezi că poţi să vii înapoi să-mi spui: „Scuze, am 
stricat totul. M-am distrat şi acum m-am întors”? Nu aşa 
merg lucrurile. 

A părut foarte încurcat. 

— N-o să mă iert niciodată pentru ce-am făcut, cât oi 
trăi. Stephanie a rămas în trecut, a adăugat dregându-şi 
vocea. Te vreau pe tine. Am nevoie de tine. N-am mai fost 
niciodată atât de sigur. 

Atunci am ştiut că nu era doar rugămintea cuiva care 
se răzgândise dintr-o toană. Era rugămintea unui bărbat 
care ştia că pierduse singurul lucru adevărat pe care-l 
avusese. Din motivul ăsta, l-am ascultat. 

— Nu înţelegi? a continuat el. Asta ar putea să fie a 
doua şansă pentru noi. Am putea să fim mai puternici, mai 
îndrăgostiţi ca oricând, dacă ai putea să mă ierti. 

— Stai aşa, am spus observându-i lacrimile din ochi. 
E-n regulă, am adăugat înclinându-mi puţin capul şi 
zâmbindu-i. Mă hotărâsem să te iert dinainte să vin. 

— Serios? a întrebat el, luminându-i-se ochii. 

— Da, am spus eu. 

M-a luat de mână şi l-am lăsat. 

— Ce spui, Em? a întrebat el, cu ochii mari, 
vulnerabili. Mă laşi să vin acasă? 

M-am gândit la Esther şi la Elliot, la întâlnirea lor 
accidentală de pe trotuarul din faţa hotelului Landon Park, 
la cum îl părăsise. Asta era lecţia mea? Că trebuia să 
încerc din nou? Atunci, după felul în care mă privea, am 
ştiut că puteam să trecem peste această furtună. Puteam 
merge mai departe. Puteam încerca din nou. O grămadă de 
oameni depăşesc o infidelitate. Nu eram nici primii, nici 
ultimii. Dar tot atunci am ştiut, cel mai bine din lume, că 
nu voiam. Cumva mă vindecasem în ultimele săptămâni 
petrecute pe insula Bainbridge, chiar dacă la momentul 
respectiv nu ştiusem. Acum ştiam. 

— O să ai mereu iertarea mea, am spus eu încet, 


însă, Joel, căsnicia noastră s-a încheiat. 

A părut nedumerit. 

— Dar... 

— Am trecut peste asta, am spus eu. A trebuit să trec 
peste. y 

Mi-am privit paharul de martini. Era gol. li 
promisesem o băutură, atâta tot. i 

— Trebuie să plec, am rostit încet. Îmi pare rău. 

— Nu încă, m-a rugat el. Încă un pahar. 

A ridicat braţul ca şi cum voia să cheme chelneriţa. 

— Nu, am spus eu ridicându-mă. La revedere. 

A aruncat pe masă o bancnotă de cincizeci de dolari 
şi m-a urmat. 

— Am citit cartea, a spus când a ajuns pe trotuarul 
din faţa restaurantului. 

— Ce carte? am întrebat eu întorcându-mă spre el. 

— Ani de grație, a spus el. Am citit-o în sfârşit. Aş fi 
vrut s-o fi citit de mult. Dacă aş fi citit-o, aş fi ştiut de ce îţi 
plăcea atât de mult. Aş fi ştiut... cum să repar problema 
noastră. 

Am tresărit când i-am văzut chipul frumos în lumina 
felinarelor. Avea bărbia ascuţită şi era neras, ceea ce mi se 
păruse mereu atrăgător la el, ochii mari şi obrajii 
îmbujoraţi. Era o noapte liniştită, perfectă pentru New 
York. Pe trotuarul unde ne aflam nu eram decât noi şi 
ulmii. 

—  Începeam să semănăm cu Jane şi Stephen, 
personajele din carte, a continuat, profitând cu 
înţelepciune de tăcerea mea. Credeam că nu mă iubeşti. 
Credeam că te-ai schimbat. De asta... 

Din nou Stephanie. Stephanie. Obstacolul pe care nu- 
| puteam îndepărta. Dar Stephanie nu era importantă 
pentru actul final al poveştii noastre. Acum înţelegeam 
asta. 

— Ar fi trebuit să înţeleg până acum, a continuat el. 
Ar fi trebuit... 

L-am bătut afectuos pe umăr. 

— Joel, am spus încet. Nu e nevoie. Nu te mai învinui. 


— Am fi putut avea totul, copii, o aniversare de 
cincizeci de ani, o casă la ţară, a spus el cu seriozitate. Am 
fi putut să reuşim, aşa cum au reuşit Jane şi Stephen. Încă 
putem. 

Am clătinat din cap. Eu şi Joel nu eram Jane şi 
Stephen. Într-adevăr, căsnicia lor eşuase, dar ei merseră 
mai departe, jertfindu-se pe altarul tovărăşiei, al 
respectului şi al admiraţiei. Nu, noi doi nu eram Jane şi 
Stephen. Noi eram Jane şi André, cei a căror dragoste nu 
rezistase probei timpului. 

— Da, Jane şi Stephen au reuşit, am spus eu cu 
blândeţe, dar noi... nu asta a fost menirea noastră, Joel. Nu 
înţelegi? Nu aşa trebuie să se încheie povestea noastră. 

— Ce pot să spun, ce pot să fac ca să te răzgândeşti? 
a întrebat el căutându-mi privirea cu ochii plini de durere. 

— Îmi pare rău, dar nu se poate face nimic. 

Apoi m-a tras spre el şi i-am simţit căldura trupului în 
timp ce mă săruta. Am închis ochii, pentru a-i oferi acelei 
clipe respectul pe care-l merita. Îi vedeam cu ochii minţii 
pe Jane şi pe Stephen, pe Esther şi pe Elliot. Erau toţi 
acolo cu mine. Însă, în final, a apărut chipul lui Jack şi 
inima mea a tresărit. 

— Imi pare rău, am spus eu îndepărtându-mă. 

Joel a dat din cap în semn că înţelesese, privindu-mă 
ca şi cum eram singura femeie care conta pe lume. Aşa 
voiam să mi-l amintesc. 

— N-o să renunţ niciodată la tine, a spus el. 

Cuvintele m-au înfiorat. Asta îi spusese Andre lui Jane 
la începutul cărţii, acestea fuseseră vorbele pe care le 
rostise cu dragoste, cu promisiune, cu ardoare. Însă în loc 
să mă impresioneze aşa cum vrusese Joel, nu reuşiseră 
decât să mă convingă şi mai tare că luasem hotărârea 
potrivită. 

— La revedere, Joel, i-am spus. 

Vocea mea s-a pierdut în vântul care şuiera printre 
ulmi. Ramurile lor se unduiau într-un rămas-bun tragic. De 
data asta ştiam amândoi că despărţirea era definitivă. 

M-am dus acasă simţindu-mă mai uşurată decât mă 


simţisem de mult timp, fiindcă, în sfârşit, eliberasem locul 
din inimă pe care-l simţisem greu atâta vreme. Înainte să 
urc am verificat poşta. Nimic. Apoi mi-am amintit că 
Annabelle spusese ceva despre o cutie din bucătărie. 

Mi-am lăsat haina pe un fotoliu, apoi am tras un 
scaun mai aproape de masă şi am început să sortez 
corespondenţa, pe teancuri: unul pentru facturi, altul 
pentru reclame, altul pentru plicurile adresate lui Joel. 
Între două oferte de credit am găsit un plic îngălbenit. 
Lângă un timbru din zilele noastre era lipit un timbru de 
trei cenți care semăna cu o relicvă din trecut. Nu era 
menţionată adresa expeditorului, iar a mea fusese scrisă 
recent cu pixul. 

În graba de a deschide plicul, hârtia moale aproape 
că mi s-a rupt în mână. În plic era o singură coală, scrisă 
cu cea mai frumoasă caligrafie pe care o văzusem 
vreodată: 


31 martie 1943 


Draga mea, îţi scriu fără să ştiu cine eşti sau unde 
eşti sau ce legătură există între noi. Totuşi, ştiu că inimile 
noastre s-au întrepătruns dintr-un motiv inexplicabil şi că, 
printr-o mare forţă, împărțim un moment în timp, Chiar 
dacă sunt mulţi ani la mijloc. Cu siguranţă ai citit deja 
jurnalul, care nu exprimă decât încercările sufletului meu. 
Nu ştiu ce va însemna pentru tine sau pentru altcineva, 
dar un om înţelept mi-a spus că cineva va avea nevoie să-l 
citească într-o zi şi am încredere că e vorba de tine. Poţi 
face cu el orice doreşti, fiindcă e posibil ca eu să nu mai fiu 
atunci când îi vei citi paginile. 

Te las cu un gând, un gând despre dragoste la care 
am ajuns după multe eşecuri: o dragoste mare îndură 
timpul, durerile şi depărtarea. Chiar şi atunci când totul 
pare pierdut, dragostea adevărată supravieţuieşte. 

Știu asta acum şi sper că o ştii şi tu. 

Cu dragoste, de acum mulți ani. 

Esther Johnson 


Mi-am ridicat mâna la inimă. Dragostea adevărată 
supravieţuieşte. Fusese adevărat pentru Jane din Anii de 
graţie şi era adevărat şi pentru bunica mea Esther. Am 
simţit că venea curent de la fereastră şi m-am înfiorat. 
Timpul juca feste, m-am gândit. Trecuse o viaţă de om de 
când scrisese scrisoarea aceea. Crezuse că aveam să fiu 
aici, peste ani de zile, să-i citesc cuvintele pe care dorise 
să le descopăr. Inima mi-era plină de apreciere şi de 
dragoste pentru bunica pe care n-o cunoscusem. Dar cine 
îmi trimisese scrisoarea asta? Şi fiica ei, mama mea? A fost 
doar o întâmplare? O întâmplare de dragoste? 

M-am gândit la ceea ce spusese Esther, la faptul că o 
dragoste mare îndură orice, aşa cum îmi spusese şi Elliot. 
Insă cum se puteau iubi în continuare după ce stătuseră 
despărțiți atâţia ani? După toate neînțelegerile? După tot? 

Mi-am îndreptat din nou atenția asupra 
corespondenței şi am observat că la fundul cutiei se afla un 
plic gros ce îmi era adresat. Pe ştampila poştei scria 
„insula Bainbridge”. Am deschis plicul şi am desfăcut foaia 
îndoită de deasupra. 


Dragă Emily. 

Acum ai ajuns deja la New York şi am vrut să găseşti 
aceste scrisori când te vei intoarce. Sunt de la bunica ta, 
Esther. Sperasem să ţi le dau pe insulă, în timpul vizitei 
tale, dar nu ştiam sigur dacă terminaseşi de citit jurnalul. 
Evelyn mi-a spus că îl citeai. 

Mă bucur că l-ai găsit. Știam că o vei face. De când 
le-am văzut în seara aceea, pe feribot, când ai ajuns, am 
ştiut că tu erai, că tu erai persoana care trebuia să 
citească jurnalul lui Esther. După toți anii în care 
aşteptasem un semn, te găsisem. Aşa că, a doua zi, când 
încă dormeai pe canapea, am venit la casa mătuşii tale. 
Când ea era în grădină, m-am strecurat în camera unde 
stăteai tu şi ţi-am lăsat jurnalul. Dacă mi-ar fi cunoscut 
intenţiile, Bee mi-ar fi interzis să fac asta, aşa că nu i-am 
spus. 


Ar fi trebuit să îţi spun toate aceste lucruri personal 
şi sper că îmi vei ierta slăbiciunea. Semeni atât de mult cu 
ea, Emily, şi persoana ta îmi amintea de ea, de cât am 
iubit-o, dar mai ales de faptul că niciodată nu mi-a 
împărtăşit dragostea. Poate că te întrebi ce s-a întâmplat 
în noaptea în care a dispărut şi, dacă ai aflat că am fost cu 
ea atunci, poate că te întrebi dacă mâinile mele sunt 
mânjite de sânge. A venit vremea să spun adevărul. N-am 
mai spus asta nimănui, nici mătuşii tale, nici lui Evelyn şi 
mai ales lui Elliot, dar tu trebuie să ştii. Imbătrânesc, toţi 
îmbătrânim şi nu vreau să iau această taină cu mine în 
mormânt, Chiar dacă bunica ta a vrut acest lucru. E timpul 
să se afle adevărul. Esther ar fi vrut ca povestea ei să 
dăinuiască. 

În seara aceea, în 1943, fusesem în vizită la un 
prieten care stătea pe lângă Esther şi Bobby. Când mă 
duceam la maşină am auzit ţipete, iar apoi l-am văzut pe 
Bobby trântind uşa, lăsând-o acolo, pe terasă. M-a durut s- 
o văd aşa. Părea complet pierdută şi durerea ei mi-a 
sfâşiat sufletul. Când s-a urcat în maşină avea o privire 
ciudată şi nu putea să se țină drept. Mi-era teamă de ce 
putea să facă, aşa că am urmărit-o, întâi până la Elliot, 
apoi acasă la Bee, apoi în parc. Mi-a spus că pleca de pe 
insulă, dar voia să facă în aşa fel încât nimeni să n-o 
găsească vreodată. 

Voia să-şi însceneze moartea, astfel încât nimeni, mai 
ales fericita pereche, Elliot şi Bee, să n-o caute vreodată. 
Esther voia să dispară pentru totdeauna. O inspirase un 
joc pe care îl jucau nişte liceeni de pe insulă, care 
conduceau imprudent maşini vechi până ce aproape se 
ciocneau. Esther voia să arunce maşina de pe deal şi să 
sară din ea chiar înainte să ajungă la marginea prăpastiei. 
Am rugat-o să nu facă asta. Dacă voia, fugeam cu ea în 
noaptea aceea. O iubeam atât de mult. 

Dar ea avea alte planuri: o plecare dramatică de pe 
insulă, una care să-i rănească pe cei pe care-i iubea, şi o 
nouă viaţă, singură. Am aşteptat nervos în maşină, în 
întuneric, la intrarea în parc, în timp ce ea ambala 


motorul. Atunci au apărut Elliot şi Bee. M-am îngrijorat, 
gândindu-mă că cine ştie ce va face Esther când îi va 
vedea pe cei doi. 

Ce s-a întâmplat după aceea e încă în ceaţă, aşa cum 
a fost şi în noaptea aceea. Bee a oprit maşina. Elliot a ieşit 
şi a rămas acolo, cu gura căscată. Ceea ce a făcut Esther 
încă mă înfioară. A pornit maşina şi s-a aruncat de pe deal. 
Pur şi simplu. Dispăruse. 

Elliot stătea nemişcat şi urla. N-o să uit niciodată. 
Dar oricât de tristă ar fi fost Bee pentru Esther a uitat de 
toate de dragul lui Elliot. Mătuşa ta e o femeie bună, 
Emily. Cu siguranţă ştii asta deja. În seara aceea, cel mai 
important i s-a părut să-l salveze pe Elliot de o 
condamnare nedreaptă. Aşa că l-a tras în maşină şi au 
plecat. N-o să uit niciodată privirea îndurerată a lui Elliot. 
Mi-a luat mult timp până să mă împac cu ceea ce s-a 
întâmplat şi îmi dau seama că mi-e milă de el. Să vezi 
persoana iubită luându-şi viața, în faţa ochilor tăi, înainte 
s-o poţi salva? Ştiu că scena asta îi rulează în cap în 
fiecare noapte şi că asta e pedeapsa lui pentru tot. 

Fiindcă Esther a supraviețuit. 

Când am ieşit din maşină ca să mă duc la locul 
accidentului, să văd cum arată maşina, am auzit ceva într- 
un tufiş din stânga. Acolo, cu câteva zgârieturi şi vânătăi, 
am văzut-o pe bunica ta. Reuşise să iasă din maşină Chiar 
înainte ca aceasta să cadă în gol. Exact aşa cum plănuise. 
Îţi închipui cât de bucuros şi de uşurat am fost să o văd 
teafără. M-a rugat să o duc la feribot. Voia să ia totul de la 
zero. Mi-a dat jurnalul cu coperte de catifea roşie şi mi-a 
explicat importanţa lui. M-a pus să-i promit că-l voi păstra 
până când va veni timpul, aşa că l-am luat acasă şi l-am 
păstrat în tot acest timp. 

Am rugat-o să rămână, dar mi-a spus că se hotărâse 
deja, şi noi toţi cei care o cunoşteam pe Esther ştiam că ea 
nu se răzgândea niciodată. Au trecut multe luni până să 
am vreo veste de la ea şi, trebuie să recunosc, m-am 
gândit la ce-i mai rău. Apoi au început să vină scrisori, mai 
întâi din Florida, apoi din locuri mai exotice, precum 


Spania, Brazilia, Tahiti. Mi-a spus că-şi schimbase numele, 
îşi vopsise părul şi poate cel mai mare şoc l-am avut atunci 
când mi-a scris despre Lana, fetița pe care o născuse. 


Am ridicat privirea, cu inima bătând din ce în ce mai 
tare. Lana. Mi-am amintit imediat de numele acela. Sigur, 
era femeia de care îmi vorbise Jack. Clienta. De asta era 
interesată de Jack şi de picturile lui. 17 contactase pe Jack 
ca să dea de Elliot. Lucrurile se legau complet. Am citit în 
continuare: 


Sigur, a întrebat de fiica ei, de mama ta şi, fiindcă 
păstrasem legătura cu bunicul tău, cel puţin înainte ca el 
să plece de pe insulă cu noua lui soţie Jane, i-am putut 
oferi informaţii care ştiu că au fost pentru ea o mare 
alinare. 

Nu voia să ştie nimeni că trăieşte, dar spre sfârşit, 
m-a rugat să le transmit lui Bee, lui Evelyn şi lui Elliot 
toată dragostea ei şi gânduri de bine, să le spun că îi iubea 
şi că se gândise la ei de multe ori în toți aceşti ani. Cu 
ruşine îţi spun că nu am transmis niciodată aceste mesaje. 
Nu am fost capabil. Nu îi credeam în stare să facă faţă 
adevărului, după toți aceşti ani, şi mă îngrijora ce aveau să 
creadă despre mine, pentru că le ascunsesem totul. În 
inimile lor ea era moartă. Dar dacă vrei un răspuns sincer 
îţi voi spune că scrisorile lui Esther erau singura legătură 
pe care o aveam cu ea şi nu voiam să împart asta cu 
nimeni. Nici cu Bee, nici cu Evelyn şi, mai ales, nu cu 
Elliot. 

Nu voiam s-o împart. 

Scrisorile n-au mai venit de vreo câţiva ani şi mi-e 
tare dor de ele. Mă întreb unde o fi, dacă e bine, dacă mai 
trăieşte. Spre sfârşit, nu şi-a mai scris adresa pe plicuri şi 
toate încercările mele de a da de ea au eşuat, inclin să 
cred că nu mai e printre noi. 

Acum îţi trimit ţie aceste scrisori. Sper că te vei 
bucura de ele aşa cum m-am bucurat eu în toţi aceşti ani şi 
sper că te vor ajuta s-o cunoşti pe Esther şi s-o iubeşti, aşa 


cum am iubit-o eu intotdeauna. Scrisorile sunt pline de 
viață, de speranţă, însă, printre rânduri, vei citi 
amărăciune şi regrete. Vei vedea că a fost o femeie 
deosebită, aşa cum eşti şi tu. 

Cu sinceritate. 

Henry 


M-am lăsat pe spate şi am oftat, strângând scrisoarea 
la piept. Deci nu a murit în noaptea aceea. A înscenat totul 
şi Henry a ajutat-o. De-abia aşteptam să-i spun lui Elliot, 
dar apoi m-am întrebat dacă oare ar vrea să ştie că i-a 
scris lui Henry în toţi aceşti ani, nu lui. Ar înţelege? Ar 
putea să o ierte? 

M-am uitat încă o dată în plic şi am scos o fotografie 
învelită în carton tare. Era fotografia pe care o văzusem pe 
şemineul lui Henry, cu un bileţel: 


M-am gândit că ti-ar plăcea să ai această poză cu 
bunica ta. Exact aşa mi-o amintesc eu. 


Am pus poza pe masă şi am luat în mână teancul de 
scrisori. Voiam să le citesc pe fiecare. 


25 martie 


— Ai fost plecată ceva timp, mi-a spus psihologul 
meu, Bonnie, când am ajuns la cabinetul ei, peste câteva 
zile. 

Insista să-i spun Bonnie, nu doctor Archer, aşa că o 
ascultam, deşi mi-era greu. 

— Da, am fost plecată, am spus eu, jucându-mă cu 
braţul fotoliului, simţindu-mă vinovată, aşa cum mă 
simţeam de fiecare dată când veneam la Bonnie. Îmi pare 
rău că nu am respectat întâlnirile. Am plecat cam pe 
nepusă masă. 

Apoi i-am povestit totul: despre insula Bainbridge, 
despre Bee, despre Evelyn, despre carte, despre Greg, 
Jack, Henry, despre întâlnirea cu Elliot şi despre Joel. Şi 


despre ultimele zile în care mă gândisem la toate astea. 

— Înţeleg, a spus ea după ce-i explicasem totul, că nu 
mai ai nevoie de mine. 

— Ce vrei să spui? 

— Ai găsit răspunsurile. 

— Serios? 

— Da. 

— Dar tot nu pot scrie, am spus eu. Nu m-am 
vindecat. 

— Ba te-ai vindecat, a spus ea. Du-te acasă. Ai să 
vezi. 

Avea dreptate. În dimineaţa următoare am deschis 
laptopul şi am început să scriu. Am scris la prânz, printre 
zgomotele provocate de aglomeraţia de la ora de vârf, am 
scris seara şi până târziu în noapte. Nu m-am oprit până 
nu am transcris cuvânt cu cuvânt povestea lui Esther. 
Inainte să închid laptopul m-am uitat la ultima propoziţie. 
Era sfârşitul jurnalului, dar nu şi sfârşitul poveştii. Inima 
îmi spunea asta. Am inspirat adânc şi am început o pagină 
nouă. Poate că încă nu ştiam cum se termina povestea, dar 
eram hotărâtă să scriu totul atunci când aveam să ştiu. 
Pentru Esther. Pentru Elliot. Pentru Bee, pentru Evelyn şi 
Henry, pentru bunicul, bunica, pentru mama şi pentru 
mine. 


30 martie 


De când mă întorsesem la New York încercasem să 
nu mă mai gândesc la Jack, dar îl vedeam pretutindeni. Nu 
puteam scăpa de prezenţa lui şi mă întrebam dacă la asta 
se refereau Elliot şi bunica mea atunci când vorbeau 
despre dragostea care îndură orice. 

Totuşi, povestea lui Esther nu se terminase aşa cum 
îşi dorise ea. Poate că asta era lecţia mea: trebuia să 
accept eşecul acestei iubiri şi să merg mai departe, ținând- 
o cuibărită în inimă pentru tot restul vieţii. 

La prânz am sunat-o pe Annabelle ca s-o corup să 
luăm prânzul împreună. 


— Nu am sărbătorit logodna aşa cum trebuie, i-am 
spus. 

Am stabilit că ne vedem la ora unu, la un restaurant 
de pe lângă apartamentul meu. M-am aşezat la masă şi am 
aşteptat până a sosit Annabelle, zece minute mai târziu. 

— Scuze, a spus ea. M-a sunat mama lui Evan. E tare 
vorbăreaţă. 

— Mă bucur să te văd, Annie, am zâmbit eu. 

— Ţi-a făcut bine vizita? Ştiu că s-au întâmplat multe 
lucruri acolo, dar te bucuri că te-ai dus? 

— Da. 

— Şi ce-o să faci? 

— Știu foarte bine ce trebuie să fac. 

— Ce anume? 

— O să termin cartea, am spus eu. 

— Ce vrei să spui? 

— O să termin povestea lui Esther. O să scriu ultimul 
capitol. Povestea asta a stat ascunsă prea multă vreme. 
Simt că am obligaţia să o termin. 

Annabelle m-a luat de mână. 

— Şi, odată cu asta, o să termini şi povestea ta. 

— ţi datorez totul, am aprobat eu. 

— În niciun caz. Eu doar te-am urcat în avion. Tu ai 
făcut restul. 

— Annie, eram gata să devin o babă care creşte 
pisici, îţi poţi închipui cum aş fi arătat eu acolo, în 
apartament, înconjurată de nouăsprezece pisici? 

— Îmi închipui. Cineva trebuia să te salveze de mâţe. 

Am râs, apoi Annabelle a coborât privirea. 

— Când pleci? 

— Unde să plec? 

— Inapoi pe insulă. 

Ştiam, în adâncul sufletului, că aveam să plec, aşa 
cum ştia şi Annabelle. Însă încă nu ştiam când şi în ce 
circumstanţe. 

— Nu ştiu, am răspuns. 

Ora şi data fuseseră hotărâte, doar că eu încă nu 
ştiam. 


Am ajuns acasă după trei. Beculeţul de mesaj de pe 
telefon clipea, aşa că am apăsat butonul de redare. 

„Emily, sunt Jack”. 

Mi s-a făcut pielea de găină. 

„A durat ceva până să fac rost de numărul ăsta şi să- 
mi dau seama că ai plecat de pe insulă. Nu ştiam de ce ai 
plecat fără să-ţi iei rămas-bun, dar după aceea am vorbit 
cu bunicul. Mi-a povestit despre vizita ta şi am înţeles ce s- 
a întâmplat. Memoria îi cam joacă feste în ultima vreme, 
aşa că dacă a spus vreo prostie despre mine, te rog să n-o 
pui la suflet”. 

Mesajul s-a întrerupt şi a început altul: 

„Scuze. Tot eu. În legătură cu seara aceea. Tu ai 
sunat, nu? Sper că nu ţi-ai făcut vreo impresie greşită. 
Lucram la un tablou pentru o clientă. Când a răspuns eram 
plin de vopsea galbenă pe mâini. Te rog să mă crezi. Nu 
umblu cu ea. Emily, are vreo şaizeci de ani. Te linişteşte 
asta?” Apoi urma o pauză. „Dar mai e ceva ce nu ţi-am 
spus. Trebuie să vorbim”. Din nou pauză. „Emily, mi-e dor 
de tine. Am nevoie de tine. Te... iubesc. Gata, am spus-o. 
Te rog, sună-mă”. 

L-am sunat înapoi, cât de repede puteam tasta 
numărul. Mă iubeşte. Dar telefonul suna şi suna. Aşa că 
am închis şi am făcut cel mai bun lucru posibil: am sunat la 
agenţie şi am rezervat un zbor către Seattle, cu plecare a 
doua zi. 

— Dus-întors? a întrebat agentul. 

— Doar dus, am spus repede, fără să mă gândesc. 

Mi-am făcut bagajele rapid, dar după ce am închis 
valiza m-a copleşit sentimentul că uitam ceva. După o raită 
prin apartament şi o verificare mintală, mi-am dat seama 
despre ce era vorba: Anii de grație. Mă gândisem la carte 
de când mă întorsesem la New York şi voiam cu disperare 
s-o citesc din nou, prin prisma poveştii lui Esther. 

Cartea aştepta răbdătoare pe raftul din living. Am 
scos-o, m-am tolănit pe canapea şi am citit câteva pagini. 
Am studiat pagina de titlu cu o privire nouă, după care am 
observat ceva ce nu mai văzusem până atunci, ori de câte 


ori citisem cartea: câteva cuvinte scrise de mână, cu 
cerneală neagră, palide şi învechite de vreme. Am apropiat 
pagina şi, limpede ca lumina zilei, am putut citi: „Cartea 
lui Esther Johnson”. 


Capitolul 20 
31 martie 


Îmi amintesc că în liceu auzisem o poveste despre o 
fată care se dusese la Seattle cu prietenii, dar ratase 
feribotul care avea să o ducă pe insulă ca să ajungă până 
la ora zece seara, când părinţii îi ceruseră să fie acasă. 
Ştiind că feribotul următor venea abia peste o oră şi că 
tatăl ei era foarte sever şi avea să o pedepsească sau, 
poate, mai rău, se speriase când văzuse feribotul plecând 
din Seattle, îşi aruncase geanta şi sărise de pe mal. Însă în 
loc să ajungă pe puntea feribotului, aterizase în apă. 
Fusese dusă la urgenţă şi trimisă acasă cu încheietura 
ruptă şi vânătăi pe bărbie. Krystalina. Aşa o chema. Mi-am 
adus aminte de ea atunci când am auzit sirena feribotului 
chiar când eu soseam. Feribotul se îndepărta de mai şi eu 
m-am dezumflat complet. Fusesem blocată în aeroport sau 
zburasem în ultimele treisprezece ore (preţul plătit pentru 
o călătorie de ultim moment) şi când am ajuns la feribot m- 
am gândit să fug şi să sar aşa cum sărise Krystalina, 
fiindcă ratasem la mustață feribotul de ora şapte. Apoi m- 
am uitat la apa învolburată şi m-am hotărât că insula putea 
să mai aştepte puţin. Jack putea să aştepte. Oare? 

Feribotul a ajuns pe insulă la 20.25. Nu mă aştepta 
decât un taxi singuratic. 

— Pe Hidden Cove, vă rog, i-am spus şoferului. 

A dat din cap şi mi-a luat valiza. 

— Mic bagaj, a spus el. O vizită scurtă? 

— Încă nu sunt sigură, am răspuns. 

A încuviinţat din nou, ca şi cum ştia exact la ce mă 
refer. I-am indicat cum să ajungă acasă la Jack, dar când 


am sosit era întuneric, prea întuneric. 

— Nu pare să fie nimeni acasă, a spus şoferul. 

M-am enervat, fiindcă sugera să plecăm. 

— Stati puţin. Numai o clipă. 

În filme, în clipa asta, femeia şi bărbatul se întâlnesc. 
Aleargă unul în braţele celuilalt şi se sărută. Am bătut o 
dată şi am aşteptat un minut. Apoi am bătut din nou. 

— E cineva acasă? a strigat şoferul din maşină. 

L-am ignorat şi am bătut din nou, auzindu-mi inima 
cum îmi bătea în piept. „Hai, Jack, deschide”. 

După un minut, ştiam că nu vine. Sau că nu era 
acasă. Dintr-odată, era prea mult pentru mine. M-am 
aşezat pe terasă şi mi-am îngropat capul în mâini. 

Ce caut aici? Cum am ajuns să-l iubesc pe bărbatul 
ăsta? Mi-am amintit de un pasaj din Anii de grație care îmi 
plăcuse întotdeauna: „Dragostea nu este o floare de seră, 
forţată să  îmbobocească. Dragostea este o plantă 
spontană, care înfloreşte pe neaşteptate pe marginea 
drumului”. 

Da, dragostea asta nu depindea de mine. Era 
naturală. Era de nestăvilit. Acest gând m-a alinat acolo, pe 
pragul rece şi pustiu al uşii lui Jack. 

— Domnișoară, a spus şoferul, vă simţiţi bine? Dacă 
nu aveţi unde să vă duceţi, o sun pe soţia mea. Poate să vă 
pregătească o cameră. Nu e mare lucru, dar aveţi unde să 
staţi în noaptea asta. 

Atunci mi-am dat seama: toată lumea de pe insula 
Bainbridge are măcar o fărâmă de bunătate în suflet. M- 
am ridicat şi m-am hotărât să-mi revin. 

— Mulţumesc, sunteţi foarte amabil. Dar mătuşa mea 
locuieşte puţin mai încolo. Merg la ea în seara asta. 

M-a lăsat la Bee. După ce am plătit, am rămas 
nemişcată o clipă, privind casă, cu valiza în mână, 
întrebându-mă dacă făcusem bine că mă întorsesem. M-am 
apropiat şi mai mult de uşa din faţă şi am observat că 
lumina era aprinsă. Am intrat. 

— Bee? 

Am văzut-o acolo, pe scaunul ei, ca şi cum nu 


plecasem niciodată. După tot ce se întâmplase, imaginea ei 
mă calma. 

— Emily! a exclamat, ridicându-se să mă îmbrăţişeze. 
Ce surpriză! 

— Trebuia să mă întorc, i-am spus. 

— Ştiam că te vei întoarce, a spus ea. Jack e unul 
dintre motive? 

Am confirmat cu o mişcare din cap. 

— Tocmai am fost la el acasă. Dar nu e acolo. 

Bee a devenit serioasă. 

— Elliot, a spus ea, iar felul în care îi rostea numele 
m-a făcut să mă cutremur. E bolnav. Jack a sunat mai 
devreme şi mi-a spus. Voia să ştiu că... a făcut o pauză, 
încercând să-şi înăbuşe emoţiile, să ştiu că Elliot e... ei 
bine, nu e bine, draga mea. E pe moarte. 

Am tresărit. 

— Se îndrepta către spital. Tocmai se ducea să ia 
feribotul. Dacă pleci acum, poate îl ajungi din urmă. 

Am coborât privirea. 

— Nu ştiu, am spus. Crezi că va vrea să mă vadă? 

— Ştiu că va vrea să te vadă, a spus ea. Du-te la el. Şi 
ea ar zice la fel. 

Sigur, vorba despre Esther, iar vorbele lui Bee m-au 
făcut să mă duc la feribot în noaptea aceea. Vorbele ei mi- 
au schimbat destinul pentru totdeauna. Cred că, prin acele 
cuvinte, s-a mântuit pentru tot. Ştia asta. Şi eu ştiam. 
Cumva, aveam senzaţia că dacă Esther ar fi fost acolo ar fi 
fost şi ea de acord. 

— Pot să iau maşina ta? 

Mi-a aruncat cheile. 

— Ai face bine să te grăbeşti. 

Am simţit cum inima îmi bătea mai tare. 

— Şi tu? am întrebat-o amintindu-mi de povestea ei 
cu Elliot. Nu vrei să-l vezi? 

M-a privit ca şi cum răspunsul ar fi putut fi afirmativ, 
dar a clătinat din cap. 

— Nu am ce căuta acolo. 

Îi vedeam lacrimile în ochi. 


— Încă îl iubeşti, Bee, nu-i aşa? 

— Prostii, a spus ea, ştergându-şi o lacrimă. 

— Pachetul acela, cel pe care ţi l-a dat Elliot. Ce era 
în el? 

Bee a zâmbit. 

— Era albumul foto, cel pe care mi l-a dat după ce s-a 
întors acasă din război. I l-am trimis înapoi după tot ce s-a 
întâmplat cu bunica ta. Dar l-a păstrat atâta vreme. 

Am luat-o de mână şi mi-am luat geanta. 

— Acum fugi. Du-te după Jack. 

Am condus Volkswagenul lui Bee atât de repede, cu 
atâta furie, ca şi cum viaţa mea depindea de asta. Nu m- 
am gândit la poliţişti, la accidente sau la orice altceva. 
Numai la Jack. Fiecare minut, fiecare secundă contau. Am 
gonit până am ajuns la feribot şi când am intrat în parcare 
mi-a stat inima în loc auzind semnalul feribotului. Am 
alergat spre doc, gândindu-mă din nou să sar. Dar acum 
feribotul era prea departe. Îl ratasem. Îl ratasem pe Jack. 
M-am prins de balustradă, certându-mă pentru lipsa de 
sincronizare. Sigur că aşa trebuia să fie. In ultima vreme 
viaţa mea era plină de legături pierdute. Am ajuns cu greu 
la ponton, locul în care oamenii îşi aşteptau de regulă 
prietenii sau rudele care veneau din Seattle. Vedeam 
foarte bine feribotul. Am încercat să îl zăresc pe Jack, dar 
în zadar. Feribotul era deja prea departe ca să pot desluşi 
vreun chip. Apoi am auzit paşi în spatele meu. Cineva 
venea în fugă. M-am întors şi l-am văzut, alergând cu o 
valiză în mână, părând îngrijorat, până ce a dat cu ochii de 
mine. 

— Emily? 

— Jack, am spus eu, plăcându-mi la nebunie cum 
suna numele lui pe buzele mele. 

A lăsat jos valiza şi a alergat spre mine. 

— Habar n-aveam c-o să fii aici, a spus el, dându-şi 
părul de pe ochi, apoi mângâindu-mă pe obraz. 

Mi-am lăsat inima să vorbească. 

— Am primit mesajul tău şi am vrut să te surprind. 

— Ei bine, ai reuşit, a râs el. 


M-a privit ca şi cum se pregătea să spună ceva, dar l- 
a întrerupt sirena unui feribot din depărtare. Un alt feribot 
venea în golf înaintea orei programate. 

— Am fost la tine, am spus eu, căutându-i privirea ca 
să văd ceva în ea, orice. 

Mi-a luat mâna, iar atingerea lui m-a încălzit pe dată. 

— Bee mi-a spus că bunicul tău e bolnav. Imi pare 
rău. Te duci să-l vezi, nu-i aşa? 

— Mă gândeam să mă duc la el în noaptea asta şi să 
stau cu el, ca să nu fie singur. Il operează de dimineaţă. 

— Se va face bine? 

— Nu suntem siguri, a spus el. A avut două operaţii 
de bypass în ultimii cinci ani şi doctorii spun că, dacă nici 
asta nu reuşeşte, s-ar putea să fie ultima încercare. 

M-am întrebat dacă Esther ştia că dragostea vieţii ei 
se sfârşeşte. 

— Ar trebui să te duci la el, i-am spus. Putem să ne 
vedem mâine, după ce se termină operaţia. 

I-am făcut semn spre feribotul din care coborau 
pasagerii şi care, în curând, avea să fie pregătit pentru 
îmbarcare. 

— Fugi, prinde feribotul. Eu o să te aştept. 

— Şi să te las singură pe tine aici, aşa frumoasă cum 
eşti? Nu, bunicul meu n-ar fi deloc de-acord. De ce nu vii 
cu mine? 

Mi-am lăsat capul pe pieptul lui, aşa cum făcusem în 
după-amiaza aceea acasă la Bee, în larud. 

— Bine. 

— Mă tot gândesc la dimineaţa aceea când te-am 
văzut la Henry, a spus el, întorcându-se din nou spre mine. 

— Ce vrei să spui? l-am întrebat privindu-l, sperând 
că avea să spună ceea ce credeam eu. 

— Speram să ajungem aşa. 

Am fost copleşită de un sentiment pe care nu-l mai 
avusesem niciodată. Mă simţeam iubită. Mai mult, mă 
simţeam adorată. Jack a băgat mâna în buzunar, apoi m-a 
luat de mână. 

— Emily, a spus el tuşind uşor. Vreau să-ţi dau ceva. 


Avea în mână o cutiuţă neagră şi mi-am amintit de 
cutia pe care i-o dăduse Elliot la înmormântarea lui Evelyn. 
Ce era înăuntru? Am ridicat capacul cu degete tremurânde 
şi am văzut o sclipire. 

— Bunicul meu mi-a dat un inel pe care, în urmă cu 
mulţi ani, i l-a dăruit unei femei pe care o iubea. Eu vreau 
să ţi-l dau ţie. 

Am tresărit. Era un diamant enorm, în formă de pară, 
montat între două rubine, şi mi-am dat seama imediat. Era 
inelul de logodnă al lui Esther. Trebuia să fie. Instinctiv, mi 
l-am pus pe deget. Jack şi-a dat seama că îl recunoscusem. 

— Ştii povestea, nu-i aşa? 

— Da, am afirmat eu. 

— De unde? 

— Am făcut nişte cercetări luna asta, am spus eu 
misterioasă. 

— Şi eu. Voiam să văd dacă pot să dau de Esther, de 
dragul bunicului. Voiam să se vadă din nou. Dar acum e 
prea târziu, a adăugat, dând cu piciorul într-o pietricică de 
pe alee. 

— De ce crezi că e prea târziu? 

— Mi-e teamă că a murit, a răspuns Jack îngrijorat. 

Am rămas înmărmurită. 

— De unde ştii? 

S-a frecat la ochi, din cauza oboselii sau a tristeţii. 

— Mi-a spus infirmiera ei. A avut grijă de ea în ultimii 
cincisprezece ani, când sănătatea ei era cam şubredă. Tot 
ea era femeia cu care m-ai văzut în oraş în seara aceea şi 
femeia care a răspuns la telefon la mine acasă. 

— Nu înţeleg. Cum ai găsit-o? 

— Ea m-a contactat. Mi-a spus că îi îndeplinea ultima 
dorinţă a lui Esther, de a afla ce face bunicul meu. 

Am suspinat. 

— Deci e moartă. 

— Da. 

— Nu, am spus eu. Nu poate să fie adevărat. Inima 
mea refuza să creadă că povestea se termina aşa. Cum 
spuneai că o cheamă? 


— Lana, a răspuns Jack. 

— Asta explică totul, am zâmbit eu convinsă. 

— Ce anume? 

— Jack, Lana nu e infirmiera ei. Lana e fiica ei. Fiica 
lui Elliot. 

Jack s-a frecat pe frunte. 

— Nu are sens, a spus el. 

— Știu că n-are, dar e adevărul. Şi dacă Lana te-a 
contactat pe tine şi nu ţi-a spus tot adevărul despre relaţia 
ei cu Esther, poate că nu spune adevărul nici în legătură cu 
situaţia actuală sau cu faptul că, poate, încă trăieşte. Cred 
că încearcă să-şi apere mama. Stai, am continuat înainte 
ca el să-mi poată răspunde. Ai spus că femeia asta, Lana, 
ţi-a comandat un tablou. Era vorba de portretul din 
atelierul tău, cel al femeii de pe plajă? 

— Da, a spus el. A zis că e pentru mama ei. L-am 
pictat după o poză veche. 

— Jack, am zis eu, nu te-ai gândit că poate femeia din 
poză era Esther că voia să-i dea mamei ei un tablou făcut 
de sânge din sângele lui Elliot? 

Jack s-a gândit puţin, apoi a clătinat din cap. 

— Dar a spus că mama şi tatăl ei locuiesc la un azil 
din Arizona. Dacă ceea ce spui tu e adevărat, de ce mi-ar 
spune o poveste atât de complicată ca să ascundă 
adevărul? 

— Cu siguranţă fiindcă nu vrea ca mama ei să fie 
rănită din nou. 

— Aș vrea să fie adevărat, Emily, a spus Jack ridicând 
din umeri. Dar nu cred. Am văzut cum a vorbit despre 
viaţa şi moartea lui Esther. Nu cred că a minţit. 

Vântul s-a întețit şi Jack m-a acoperit instinctiv cu 
braţele, ca şi cu o pătură. 

— Aș vrea să se fi terminat altfel pentru ei, a spus el, 
strângându-mă la piept. Dar putem să ne scriem propria 
noastră poveste. A noastră nu trebuie să fie tragică. 

M-a sărutat uşor pe frunte, când s-a auzit din nou 
semnalul feribotului. 

— Şi când te gândeşti că aproape că am fugit de tine, 


de toate astea, am spus eu. 

— Mă bucur că n-ai fugit, a răspuns el, strângându- 
mi mâna. 

Am urcat pe feribot ţinându-ne de mână şi ne-am 
aşezat pe o banchetă, cu faţa spre Seattle. Cu cât ne 
apropiam mai mult de oraş, cu atât puteam simţi mai bine 
îngrijorarea lui Jack pentru bunicul lui. În ce stare aveam 
să-l găsim pe Elliot la sosire? Avea să fie conştient? Oare 
prezenţa mea urma să-l întristeze şi mai mult, mai ales 
după ce citise exemplarul din jurnal pe care i-l trimisesem 
prin poştă? 

Am ajuns la spital şi ne-am dus la recepţia de la 
etajul patru, unde am întrebat de Elliot. 

— Mi-e teamă că nu prea e bine, a spus o infirmieră, 
aproape în şoaptă. A fost dezorientat şi necooperant toată 
după-amiaza. Facem tot posibilul ca să-l liniştim, dar 
medicii spun că nu a mai rămas mult timp. Poate vreţi să 
vă luaţi rămas-bun cât mai puteţi. 

Jack era aproape alb la faţă când ne-am apropiat de 
uşa camerei bunicului lui. 

— Nu pot să fac asta singur, îmi spui 

— Nici nu trebuie, l-am încurajat eu. 

Am intrat împreună în cameră și l-am văzut acolo 
conectat la un arsenal de cabluri şi de mașinării. Era palid 
și abia mai respira. 

— Sunt eu, bunicule, a spus Jack încet, îngenunchind 
lângă patul lui Elliot. Sunt Jack. 

Elliot şi-a deschis încet ochii pe jumătate 

— A venit, a spus el încet, aproape în șoaptă. A fost 
aici. Am văzut-o. 

— Pe cine, bunicule? 

A închis ochii ca şi cum visa. 

— Ochii aceia albaştri, a spus el. La fel de albaștri ca 
odinioară. 

— Bunicule, a spus Jack încet, cu privirea plină de 
speranţă, cine a fost aici? 

— Mi-a spus că se mărită, a spus Elliot, deschizând 
din nou ochii, dar era evident că se rătăcise printre 


amintiri şi mi-am dat seama de dezamăgirea de pe chipul 
lui! Mi-a spus că se mărită cu individul acela, Bobby. De ce 
s-ar mărita cu el? Nu-l iubeşte. Nu l-a iubit niciodată. Pe 
mine mă iubeşte. Locul ei e lângă mine. S-a ridicat și a 
început dintr-odată să tragă de o perfuzie pe care o avea 
prinsă de braţ. Trebuie s-o conving să se răzgândească. 
Trebuie să vorbesc cu ea. O să fugim împreună. Asta o să 
facem. 

Jack părea îngrijorat. 

— Are halucinaţii, a spus el. Infirmiera m-a avertizat. 
E din cauza medicamentelor. 

Elliot părea furios şi disperat, şi a dat de podea cu un 
aparat de monitorizare înainte ca Jack să-l poată opri. 

— Stai aşa, bunicule, nu pleci nicăieri. Emily, cheam- 
o pe asistentă. 

Am apăsat butonul roşu de lângă patul lui Elliot și 
peste câteva clipe au intrat în grabă două asistente. Una 
ne-a ajutat să-l aşezăm pe Elliot la loc în pat, iar cealaltă i- 
a injectat ceva în braţul stâng. 

— Asta vă va ajuta să vă odihniţi mai bine, domnule 
Hartley, a spus ea. 

În timp ce Elliot dormea, m-am întors spre Jack. 

— Mă duc să-mi iau ceva de băut. Vrei ceva? 

— Cafea, a şoptit el, fără să-l scape din priviri pe 
Elliot. 

Am coborât la cafenea - slavă Domnului că o găsisem 
deschisă - şi am luat două căni de cafea tare, băgând în 
buzunar un pacheţel de zahăr şi două cutiuţe de lapte. 
Oare cum îi place lui Jack cafeaua? Mi-am amintit de 
cercetarea lui Annabelle, dar am alungat rapid gândul şi 
am căutat în portofel banii de cafea. 

În lift, m-am gândit la Elliot, la cât de convins fusese 
că o vedea pe Esther. Mă durea sufletul să văd cum o iubea 
şi acum, pe patul de moarte. Când eram gata să intru în 
rezervă, am auzit pe cineva apropiindu-se. 

— Mă scuzaţi, doamnă, a spus o femeie. 

M-am întors şi am văzut una dintre asistente, cu o 
bucăţică de hârtie în mână. 


— Aţi găsit cumva o eşarfă de femeie în camera 
domnului Hartley? 

— Nu, îmi pare rău, n-am văzut nimic. 

— În regulă, a spus asistenta, uitându-se la hârtiuţa 
pe care o avea în mână. A sunat mai devreme o femeie şi 
ne-a spus că mama ei a uitat o eşarfă albastră de mătase 
când a venit la domnul Hartley mai devreme. 

Am făcut ochii mari. 

— V-a spus numele? V-a lăsat un număr de telefon? 

— O cunoaşteţi? 

— Poate că da, am spus eu, înghițind greu. 

Asistenta s-a uitat din nou la hârtie. 

— E cam ciudat, a spus ea. Mesajul l-a preluat 
asistenta din tura precedentă. Se pare că nu şi-a dat 
numele. 

Am oftat. 

— În fine, dacă o găsiţi să o aduceţi în camera 
asistentelor, a spus ea. Poate va suna din nou. Mă scuzaţi 
pentru deranj. 

— Cum se mai simte? l-am întrebat pe Jack când am 
intrat în cameră. 

I-am întins cafeaua şi i-am oferit zahăr şi lapte. 

— Doarme, a spus el ignorând zahărul şi luând o 
cutiuţă de lapte, pe care a golit-o în cană. 

Şi eu am făcut acelaşi lucru, apoi l-am sărutat pe 
obraz. 

— Pentru ce a fost asta? a întrebat el. 

— Fără motiv, i-am şoptit. 

M-am apropiat în vârful degetelor de paiul lui Elliot şi 
i-am tras pătura pe umeri. Atunci am observat că pe sub 
pătură, ţinea strâns ceva, o eşarfă. O eșarfă albastră. O 
strângea la piept. Mi-am stăpânit lacrimă fiindcă, în clipa 
aceea, ştiam. 

— Plângi, a şoptit Jack. 

— Plâng, am spus eu, zâmbind printre lacrimile ce-i 
scăldau ochii. 

În sfârşit plâng. Voiam să-i spun atât de multe, voiam 
să rostesc atâtea, dar toate puteau aştepta. Nu știam decât 


că la momentul respectiv aveam ochii plini de lacrimi, care 
mi se rostogoleau cu repeziciune pe obraji. Nu știam că 
ochii mei aveau o asemenea putere. Cu fiecare lacrimă mă 
simţeam mai uşoară, mai fericită, mai împlinită. 

Jack m-a tras mai aproape de el. 

— Mulţumesc că eşti aici cu mine. 

L-am îmbrăţişat uşor, când asistenta a deschis ușa și 
mi-a şoptit: 

— Doamnă, am aflat numele persoanei care a sunat. 
S-a înregistrat la recepţie. 

Jack s-a apropiat din nou de patul lui Elliot, iar eu am 
urmat-o pe asistentă pe coridor. 

— Lana, a spus ea, arătându-mi o hârtie cu numele și 
o cheamă Lana. 

— Lana, am spus eu printre lacrimi. Sigur că da. 

Nu aveam să ştiu niciodată ce şi-au spus când s-au 
revăzut după o viaţă de despărţire. S-au îmbrăţişat? Au 
plâns pentru anii pe care-i pierduseră? Dar presupun că 
asta nu mai conta. Își văzuse fiica. Şi o văzuse din nou pe 
Esther. 

— Vă simţiţi bine, doamnă? a întrebat asistenta, 
mângâindu-mă pe umăr. 

— Da, am spus zâmbind. Da. 

M-am aşezat pe un scaun de metal de pe hol. 
Luminile fluorescente licăreau deasupra capului meu, iar 
aerul mirosea a cafea râncedă şi a clor. Am deschis geanta 
şi am scos laptopul cu o hotărâre şi o claritate pe care nu 
le mai simţisem de ani de zile. M-am uitat la cursorul de pe 
ecran, dar de data asta era altfel. Acum ştiam cum să 
închei povestea lui Esther. Ştiam cum s-o încep şi ştiam 
cum s-o termin. Cuvânt cu cuvânt. 

Când ceasul digital de pe hol a trecut de la 23.59 la 
0.00 mi-am dat seama că, mai întâi, trebuia să scriu o altă 
poveste. Era prima zi a lunii aprilie, o zi nouă, o lună nouă, 
începutul unei poveşti noi, povestea mea, pe care de-abia 
aşteptam să încep s-o scriu. 


